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Mesdames  et  messieurs,  par  un  subit  obstacle 

Nous  sommes  obligés  de  changer  le  spectacle. 

Nous  espérions  d'abord  donnci'  Guillaume  Tell, 

Et  déjà  nous  avions  fait  venir  d'Appenzell 

Le  chapeau  de  Gessler,  orné  de  sa  cocarde, 

Qu'au  fond  d'un  vieux  bahut  pieusement  on  garde  ; 

Nous  avions  l'arbalète,  avec  la  tlèche  aussi. 

Qui  frise  adroitement  la  tête  de  Gemmy, 

Et  d'une  pomme  encor  nous  avions  fait  emplette, 

Une  pomme  à  croquer,  par  malheur  un  peu  blette. 

Quant  au  chant,  il  allait  assez  cahin-caha  : 

Arnold  avait  noyé  dans  l'absinthe  son  la  ; 

La  plaintive  Mathilde  allaitait  son  troisième. 

Un  amour  de  bébé,  le  portrait  d'Arnold  même; 

Le  dur  Gessler  s'était  dans  un  tram  enrhumé, 

Et  jusqu'au  bon  Melcthal  était  enchilfrené. 

Adieu  donc,  ô  Guillaume  !  et  pleurons  l'Helvétie, 

Par  ses  glaciers  fameuse  —  et  par  Thorlogerie. 

L'idée  alors  nous  vint  de  vous  offrir  Hamlet. 
Tout  marchait  à  ravir,  décors,  chant  et  ballet; 
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Mais  Tonilire  du  vieux  roi  vint  à  lomber  malade 
D'une  indigestion  de  homard  en  salade. 


On  mit  pour  cette  fois  la  musique  au  rancart. 
N'avions-nous  pas  Molière,  à  défaut  de  Mozart  ? 
Quoi  jouer,  le  Tartuffe  ou  bien  le  Misanthro'pe  ? 
(lar  nous  ne  donnons  pas  dans  ce  genre  interlope 
Dont  monsieur  Dumas  fils  est  le  pontife-roi, 
Qui  prêche  la  morale  en  chiffonnant  la  loi. 

Oui,  nous  sommes,  messieurs,  des  pères  de  famille, 
Qui  voulons  que  la  mère  amène  ici  sa  fille. 
Surtout  quand  cette  fille  est  agréable  à  voir. 

Le  Tartuffe  passait  finalement  ce  soir. 

Nous  avions  un  acteur  pour  chaque  personnage  : 

L'aimable  Marianne  et  Gléante  le  sage, 

Valère,  Orgon,  Dorine  au  verbe  impertinent, 

Monsieur  Loyal,  Damis,  et  tous,  jusqu'à  l'exempt. 

Notre  Tartuffe  était  un  admirable  drôle  : 

Un  homme  politique,  inventé  pour  le  rôle  ; 

Mais  Elmire  surtout  eût  fait  sensation. 

Belle,  des  diamants,  assez  de  diction. 

Afin  de  r.ijeunir  l'ouvrage  de  Molière, 

Qui  commence,  entre  nous,  à  sentir  la  poussière. 

On  s'était  décidé  d'un  acte  à  l'augmenter; 

Monsieur...  Machin  avait  bien  voulu  l'ajouter. 

L'entreprise  pourrait  sembler  un  peu  hardie. 

Mais  notre  auteur  l'avait  conduite  avec  génie. 

Tartuffe  revenait  tout  à  fait  transformé  : 

Pour  Voltaire  il  s'était  d'un  grand  zèle  enflammé  ; 
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Il  passait  pour  assez  enclin  au  darwinisme 

Et  même  était  suspect  d'un  peu  de  mormonisme  ; 

Aux  courses  il  était  très  ardent  au  betting, 

Et  le  soir  se  montrait  volontiers  au  Skating  ; 

Mais  il  restait  d'EImire  un  soupirant  fidèle 

Et  d'un  éternel  feu  se  consumait  pour  elle, 

Portant  son  petit  chien,  faisant  valoir  ses  mots, 

Et  le  dimanche  au  Bois  promenant  ses  marmots. 

Au  bésig-ue  d'Orgon  il  faisait  la  ;  artie, 

Et  le  bonhomme  étant  mort  d'une  apoplexie, 

Il  jetait  quelques  tleurs  à  son  enterrement. 

Et  devenait  l'époux  d'EImire  au  dénoûment. 

L'invention  était  d'une  morale  exquise; 

Le  Théâtre-Français,  sans  doute,  nous  l'eût  prise. 

Un  risible  incident  vint  compromettre  tout. 

Vous  connaissez  la  scène,  un  peu  bien  haute  en  goût, 

Où  le  fourbe  médite  un  coup  épouvantable 

Contre  Orgon,  deux  fois  mal  à  l'aise  sous  la  table. 

L'époux  de  notre  Elmire,  un  époux  tout  de  bon, 

• —  Ancien  courtier  en  vins  —  le  plus  jaloux  barbon, 

Voulut  absolument  faire  ûter  cette  scène, 

Pour  l'honneur  et  les  mœurs  la  déclarant  malsaine. 

«  Vous  pouvez  bien,  dit-il,  d'une  scène  abréger 

Le  Tartuffe,  qu'on  va  d'un  grand  acte  allonger.  » 

Nous  eûmes  beau  montrer  qu'elle  était  nécessaire 

A  l'intrigue,  morale  au  fond,  rien  n'y  put  faire  ; 

Et  faute  de  pouvoir  convaincre  ce  vieux  fou. 

Tartuffe  rejoignit  Guillaume  Tell  au  clou. 

C'était  décourag-eant. 


'•C'' 


Nous  montâmes  Orphée, 
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De  monsieur  Ottenhach.  —  Vous  approuvez  l'idée? 
Nous  avions  dépensé  cent  ving^t-cinff  mille  francs 
En  costumes,  décors  et  trucs  mirobolants, 
Et  notre  Olympe  aurait  charmé  le  vieil  Homère. 
Mais  madame  Junon  si  bien  fit  la  commère 
Qu'elle  mit  tout  en  feu.  C'était  le  Parlement 
An  moment  de  voter  un  sous-amendement. 
Vénus  montrait  le  poing  à  Minerve  et  Diane, 
Junon  appelait  Mars  fantassin  et  vieil  âne; 
Eurydice  y  laissa  la  moitié  d'un  chignon, 
Et  l'on  dut  insérer  l'Amour  au  violon. 

Un  obstiné  guignon  nous  fermait  le  théâtre. 
Pourquoi  continuer  la  lutte  opiniâtre  ? 
Un  savant  très  connu,  surtout  à  l'étranger, 
Par  une  conférence  ottVit  de  tout  sauver. 
Chacun  de  vous  ici  sait  qu'une  conférence 
Est  un  air  varié  sur  l'art  ou  la  science  : 
Tel  monte  dans  la  lune  et  tel  fouille  la  mer  ; 
L'un  dissèque  Rubens,  l'autre  scalpe  Mesmer. 
Le  sujet  fut  :  la  Biche  au  temps  préhistorique  ; 
C'était  fier  d'analyse  et  puissant  de  critique. 
Le  conférencier,  émule  de  Darwin, 
S'efforçait  de  prouver,  et  nullement  en  vain, 
Que,  si  les  hommes  ont  le  singe  pour  ancêtre, 
La  biche,  de  la  femme  est  l'aïeule  peut-être  ; 
Il  appuyait  cela  dune  forte  raison. 
Mais  qui  ne  serait  pas  en  ce  lieu  de  saison. 
Bref,  nous  dûmes  prier,  par  motif  de  décence, 
Ce  monsieur  de  porter  ailleurs  sa  conférence. 
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11  ne  nous  restait  plus  que  Guignol  ou  Bidel, 
Ou  les  deux  —  le  lion  croquant  Polichinel  ; 
Mais  le  fauve,  trouvant  le  festin  trop  sommaire, 
Eût  demandé,  peut-être,  une  entrée  au  parterre. 
Nous  avions  bien  de  tout  essayé  cette  fois, 
Et,  comme  un  directeur  de  province  aux  abois, 
Que  la  grippe  poursuit  d'une  implacable  haine, 
Nous  allions  afficher  :  Relâche  —  par  déveine  ; 
Mais  c'eût  été  féroce,  au  tout  dernier  moment, 
De  renvoyer  bredouille  un  public  si  charmant. 
Ne  pouvant  vous  offrir  des  recherches  de  prince. 
Il  nous  faut  vous  traiter  d'une  façon  plus  mince, 
Et  vous  faire  agréer  un  modeste  ambigu, 
Mouillé  d'un  petit  vin,  à  défaut  d'un  grand  crû. 
Si  quelque  spectateur  d'un  mauvais  caractère 
A  nos  raisons,  pourtant,  demeurait  réfractaire, 
Nous  l'inviterions  à  passer  au  guichet. 
Pour  ravoir  son  argent,  grossi  de  l'intérêt. 
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PERSONNAGES 


MONSIEUR   DE    REUILLY 
MADAME    DE    FABAS. 

BAPTISTE. 

UN    COMMISSIONNAIRE. 


Chez  madame  de  Fabas, 


UNE  DISCRÉTION 


Un  salon  élégant. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

UN  COMMISSIONNAIRE,  BAPTISTE. 

Le  commissionnaire  achève  d'installer  un  meuhie  dans  un  des  angles 

du  salon. 

BAPTISTE. 

Vous  êtes  bien  sûr  au  moins  que  c'est  pour  nous  ? 

LE    COMMISSIONNAIRE,  montrant  une  adresse. 

Voyez  plutôt  vous-même  :  madame  de  Fabas,  rue  de 
Varenne,  32,  au  second. 

BAPTISTE. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  madame  de  Fabas  dans  la  maison 
que  nous.  C'est  singulier  pourtant;  madame  ne  m'a 
rien  dit, 
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LE    rOM  MISSIONNAIRE. 

Je  présume  que  votre  maiti'esse  ne  vous  dit  pas  tout  ; 
nous  en  voyons  bien  d'autres. 

BAPTISTE. 

Cependant  un  meuble  pai'eil  ne  se  pose  pas  tout  seul, 
et  madame  n'aui-ait  pas  manc[ué  de  me  prévenir.  — Que 
faudi'a-t-il  répondi'e  lorsqu'elle  me  demandera  d'où  vient 
ce  meuble? 

LE    COMMISSIONNAIRE. 

Ce  meuble  arrive  de  l'hôtel  Drouot,  salle  no  3.  vente 
de  mademoiselle  Phina. 

BAPTISTE. 

Une  Italienne? 

LE    COMMISSIONNAIRE. 

C'est  possible.  Je  l'ai  connue  Américaine,  l'année  der- 
nière, lors  de  son  autre  vente. 

BAPTISTE. 

Vous  appelez  cela  un  meuble  Boule  ? 

LE    COMMISSIONNAIRE. 

Et  un  véritable  encx>re.  Voyez  la  signature  :  .Indré- 
Cliarles  Boule,  graveur  du  Roy.  Nous  finissons  par  nous 
y  connaître. 

BAPTISTE. 

Madame  sera  bien  contente.  Mai-  qui  peut  lui  faire  ce 
cadeau?  Car  son  mari  est  en  Russie. 
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LE    C0MMIS5I0H5AIRE. 

Ah!  jeune  homme,  tous  êtes  naïf.  Mais  je  m'attarde  à 
bavarder. 

BAPTISTE. 

Vous  êtes  payé  ? 

LE    COMMISSIONNAIRE. 

Et  largement  encore.  Salut  et  fraternité. 

BAPTISTE. 

Bonjour.  Voici  madame. 

Le  commissioimaire  sort. 


SCÈNE  II 
MADAME   DE  FABAS,  BAPTISTE. 

MADAME    DE    FABA?. 

Que  voulait  ce  commissionnaire? 

BAPTISTE. 

II  venait  d'apporter  ce  meuLle. 

MADAME    DE    FaBAS. 

Ce  meuble?...  Quel  meuble?...  Mais  ce  n'est  pas  pour 
moi.  Il  T  a  erreur.  Courez  vite  après  cet  homme,  afin 
qu'il  le  reprenne. 

BAPTISTE. 

Ce  meuble  est  tien  pom"  madame.  {Tendant  la  carte  que 

le  commissionnaire  a  remise.)  Voici  l'adresse. 
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MADAME    DE    FABAS. 


C'est  alors  un  cadeau  ;  mais  de  quelle  part  et  à  quel 
propos?  Ce  n'est  pas  ma  fête,  ni  le  jour  de  l'an.  Il  est 
fort  joli,  ce  meuble... 

BAPTISTE. 

Et  un  véritable  Boule  encore.  La  signature  est  là  : 
André-Charles  Boule,  graveur  du  Roy. 

MADAME    DE    FABAS. 

Vous  y  entendez  donc  quelque  chose? 

BAPTISTE. 

J'ai  appris  cela  du  commissionnaire. 

MADAME    DE    FABAS. 

Et  il  ne  vous  a  dit  que  cela? 

BAPTISTE. 

Il  m'a  raconté  que  le  meuble  arrivait  de  l'hôtel  Drouot, 
et  qu'il  faisait  partie  du  mobilier  de  mademoiselle 
Phina,  une  Italienne  ou  une  Américaine,  on  ne  sait  au 
juste. 

MADAME    DE    FABAS. 

Mademoiselle  Phina!  Je  ne  veux  pas  de  meubles  de 
ces  demoiselles  chez  moi. 
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SCÈNE  III 
MADAME  DE  FABAS,  M.  DE  REUILLY. 

MADAME    DE    FABAS. 

AJi  î  VOUS  venez  à  point  nommé.  Imaginez-vous  que  je 
rentre  tranquillement  d'une  tournée  de  visites.  Quand 
je  dis  tranquillement,  c'est  une  façon  de  parler.  Quinze 
mercredi,  songez  donc  !  Quinze  fois  les  mêmes  visages 
et  les  mêmes  histoires!  Nous  nous  suivions  comme  dans 
une  procession.  Il  aurait  été  plus  simple  de  louer  un 
omnibus.  Et  savez-vous  ce  qui  m' arrive  pendant  mon 
absence?  Ce  meuble  qui  e.4  tombé  ici  par  la  che- 
minée. 

M.    DE  REUILLY. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  désoler.  C'est  un  Boule  au- 
thentique, de  la  bonne  époque  ;  vous  savez  que  je  suis 
connaisseur. 

MADAME    DE    FABAS. 

Mais  on  ne  peut  tolérer  qu'un  meuble,  fût-il  de  Boule 
et  authentique,  fasse  ainsi  invasion  chez  vous,  furtive- 
ment, sans  dire  comment  ni  pourquoi.  Jepasserais  encore 
là-dessus,  car  cela  se  découvrira  un  jour.  Mais  il  parait, 
d'après  le  commissionnaire  qui  l'a  apporté  ici,  que  ce 
meuble  a  appartenu  à  mademoiselle  Phina.  Sans  doute 
une  baladine  ou  une  créature  quelconque. 

M.    DE    REUILLY. 

En  quoi  cela  peut-il  vous  toucher? 
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MADAM?:    DE    FABAS. 

La  bonne  question!  Vous  trouvez  tout  simple  que  nous 
héritions  du  mobilier  de  ces  demoiselles? 

M.    DE  RELILLY. 

Là,  franchement,  avez-vous  la  prétention  que  les  po- 
tiches que  je  vois  sur  votre  ciiemmée  n'aient  jamais  ap- 
partenu qu'à  des  mandarins  ayant  mérité  le  prix  Mon- 
tyon  dans  leur  pays?  Ci'pyez-vous  que  tout  le  bric-à- 
brac  qui  garnit  votre  boudoir,  et  qui  est  venu  des  quatre 
points  cardinaux,  n"a  point  traversé  de  lieu  profane, 
avant  de  se  rencontrer  ici?  Ces  deux  perles,  qui 
relèvent  encore  le  rose  de  vos  jolies  oreilles,  ont-elles  été 
détachées  de  leur  coquille  nacrée  à  votre  intention,  et 
envoyées  sous  triple  cachet  à  votre  joaillier,  afin  que  leur 
pureté  ne  fût  pas  ternie  en  route?  Si  votre  délicatesse 
s'effarouche  à  ce  point,  renoncez  alors  à  la  moitié  des 
élégances  et  des  curiosités  de  l'art  moderne,  sans  parler 
de  l'ancien.  Il  faut  prendre  le  monde  comme  il  est.  De- 
puis Aspasie  et  Phryné,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut, 
jusqu'à  Sophie  Arnould  et  la  Duthé,  sans  m' aventurer 
plus  près,  c'est  pour  les  ancêtres  de  mademoiselle  Phina 
(du  côté  gauche,  s'entend)  que  Golconde  et  le  Brésil  ont 
livré  leurs  pierres  les  plus  précieuses,  et  que  le  génie  de 
la  ciselure,  de  la  gravure  et  de  la  sculpture  a  souvent  en- 
fanté ses  chefs-d'œuvre  les  plus  admirables.  La  vertu  pos- 
sède assez  de  privilèges  pour  n'avoir  pas  à  envier  à  ce  que 
vous  appelez  le  vice,  les  coûteuses  folies  qu'il  inspire,  et 
dont  il  jouit,  d'ailleurs,  peu  de  temps  :  il  laisse  bientôt 
échapper  ces  merveilles  qui,  en  passant  dans  vos  mains, 
ne  gardent  filiis  i-ien  de  leur  péché  d'ori   inc. 
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MADAME    DE    FABAS. 

Vous  feriez  un  excellent  professeur  d'esthétique  ga- 
lante; seulement  je  vous  préviens  que  je  n'irai  pas  à  vos 
conférences.  Vous  sentez  le  roussi,  monsieur  le  docteur. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Mettons  que  vous  ayez 
raison,  et  que  ce  que  vous  avez  la  bonté  de  nommer  la 
vertu  doive  borner  son  ambition  à  recueillir,  en  fait  de 
luxe  et  de  fantaisies,  les  épaves  du  vice.  Je  veux  bien 
m'accommoderde  votre  théorie,  mais  à  la  condition  d'a- 
voir un  petit  rayon  de  lumière.  Je  sais  que  ce  meuble 
appartenait  à  mademoiselle  Pliina,  mais  je  n'ai  pas  le 
moindre  soupçon  de  qui  le  cadeau  me  vient.  C'est  trop 
de  science  d'un  côté  et  trop  d'ignorance  de  l'autre,  et  je 
ne  veux  pas  que  ce  meuble  demeure  chez  moi,  dussé-je 
avoir  recours  aux  Petites  Affiches  pour  m'en  débar- 
rasser. 

M.    DE    REUILLY. 

J'espère,  madame,  vous  sauver  de  cette  extrémité.  Ce 
meuble  vous  a  été  envoyé  par  moi. 

MADAME    DE    FABAS. 

Par  vous? 

M.    DE    REUILLY. 

Par  moi-même.  Nous  avons  parié,  l'autre  jour,  une 
discrétion,  au  concert,  à  propos  d'une  sonate  que  vous 
disiez  être  de  Bach,  tandis  que  je  la  prétendais  de  Scar- 
latti.  J'étais  dans  l'erreur,  et  le  hasard  m' ayant  conduit 
à  l'hôtel  Drouot,  j'y  ai  remarqué  ce  meuble  qui  m'a 
paru  joH  ;  je  l'ai  acheté,  sans  trop  faire  attention  au 
lieu  d'où  il  venait,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  l'en- 
voyer. S'il  vous  déplaît,  je  le  ferai  reprendre. 
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MADAME    DE    FABAS. 


Non  pas.  Il  est  charmant,  et  je  vous  remercie  de  l'i- 
dée. Seulement,  je  voudi'ais  bien  savoir...  Vous  médirez 
que  c'est  de  la  folie.  D'ailleurs  comment?... 


M.    DE    REUILLY. 

Madame,  j'ouvre  l'oreille  comme  devaient  faire  les 
Grecs  pendant  que  parlait  le  Sphinx,  avec  une  prodi- 
gieuse envie  de  comprendre. 

MADAME    DE    FABAS. 

C'est  que  mon  idée  est  si  absurde...  Connaissez-vous 
cette  demoiselle  Phina? 

M.    DE    REUILLY. 

Si  je  vous  disais  oui,  quelle  opinion  auriez-vous  de 
mo  i  ? 

MADAME    DE    FABAS. 

Xi  meilleure  ni  pire  que  celle  que  vous  méritez  pro- 
bablement. 

M.    DE    REUILLY. 

Eh  bien,  je  la  connais,  comme  la  connaît  tout  Paris, 
pour  l'avoir  vue  aux  courses,  aux  premières  représenta- 
tions, dans  tous  les  endroits  où  la  bonne  société  est  tel- 
lement mêlée  à  la  mauvaise  que  l'une  se  prend  pour 
l'autre  tout  naturellement,  et  que  Caton  tutoie  Lydie, 
comme  s'ils  faisaient  ensemble  un  petit  baccarat  tous 
les  soirs. 

MADAME    DE    FABAS. 

Serez-vous    bientôt  sorti   de  l'antiquité?  Vous  n'êtes 
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pas  Caton,  j'imagine,  mais  vous  pourrez  savoir  de  Lydie 
de  qui  lui  venait  ce  meuble. 

M.   DE   REUILLY. 

Plaît-il? 

MADAME    DE    FABAS. 

Mettez  que  ce  soit  une  curiosité  ridicule,  ou  supposez, 
ce  qui  est  moins  déraisonnable,  que  je  ne  veuille  pas 
m'exposer  à  ce  que  le  donateur,  s'il  est  de  mes  amis, 
trouve  ce  meuble  chez  moi  et  le  reconnaisse.  C'est  bien 
assez  que  je  sache  dans  quel  lieu  il  a  séjourné.  Donc, 
mon  beau  clievalier,  entrez  en  campagne,  ou  sinon, 
malgi'é  tous  mes  égards  pour  votre  gracieuseté,  ce 
meuble  retournera  à  l'hôtel  Drouot,  où  il  sera  vendu  au 
profit  de  mes  pauvres. 

M.    DE    REUILLY. 

Vous  me  donnez  encore  là  une  jolie  commission.  Je 
serai  bien  reçu  de  mademoiselle  Phina  lorsque  je  vien- 
drai lui  dire'  :  —  «  Mademoiselle,  une  belle  dame  pour 
qui  j'ai  de  l'amitié...  »  Ce  n'est  point  assez  ;  il  faut  que 
je  colore  davantage  pour  avoir  quelque  chance  d'être 
écouté  de  la  jeune  personne.  «  Une  belle  dame  dont  je 
suis  amoureux  »,  car  vous  savez  que  je  suis  amoureux 
de  vous? 

MADAME    DE    FABAS. 

Parfaitement.  Je  l'ai  môme  écrit  à  mon  mari  pour 
l'engager  à  abréger  son  séjour  en  Russie,  mais  il  a  une 
confiance  désolante,  et  cela  ne  lui  fait  rien. 

M.    DE    REUILLY. 

<c  Une^belle  dame  dont  je  suis  très  amoureux,   éper- 
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dûment  amoureux...  »  Je  suis  oblliré  d'accentuer  pour 
faire  de  rcltet  sur  mademoiselle  Phina,  et  puis  c'est  la 
vérité. 

M. 'IDA ME    DE    FABAS. 

Cela  est  convenu,  mais  finissez  donc  votre  morceau 
d'éloquence. 

M.    DE    REUILLY. 

...  Tient  absolument  à  savoir  de  quelle  main  vous 
venait  certain  meuble  Boule  que  vous  avez  eu  l'indélica- 
tesse de  faire  vendre  à  l'hôtel  Drouot.  Vous  comprenez, 
mademoiselle,  que  je  ne  me  suis  chargé  d'une  pareille 
commission  que  dans  l'espoir...  avec  la  certitude  de  la 
récompense  la  plus...  la  plus...  » 

MADAME    DE    FABAS,   vivement. 

Monsieur!...  Monsieur!... 

M.    DE    REi;iLLY. 

C'est  là  un  argument  nécessaire,  dont  je  crois  l'effet 
certain.  Ces  demoiselles,  au  moins,  rendent  justice  au 
véritable  amour,  et  lorsqu'elles  sentent  qu'il  y  a  une 
passion  réelle  en  jeu... 

MADAME    DE    FABAS. 

Eh  bien,  aimez-les,  je  ne  m'y  oppose  pas,  et  pour 
commencer  faites  la  cour  à  mademoiselle  Phina.  Vous 
déposerez  ce  meuble  à  ses  pieds  ;  ce  sera  une  restitu- 
tion. 

M.    DE    REUILLY. 

Vous  rte.-i  impitoyable.  11  n'y  a  donc  rien  au  Itout  de 
ma  mission  affreusement  délicate? 
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MADAME    DE    FABAS. 

Que  voulez-vous  qu'il  y  ait?  Un  «  grand  merci  ;  bien 
obligée,  monsieur,  »  Vous  m'avez  fait  un  cadeau  ;  je 
vous  demande  de  me  le  rendre  acceptable,  si  c'est  pos- 
sible. Une  autre  fois  vous  choisirez  ailleurs  que  dans 
le  garde-meuble  de  la  cocotterie  parisienne. 

M.    DE    REUILLY. 

Cocotterie  !  ! 

MADAME    DE    FABAS. 

J'ai  dit  cocotterie  ?  C'est  votre  faute.  Jamais  je  n'ai 
de  ces  expressions  avec  personne  que  vous. 

M.    DE    REUILLY. 

Je  ne  serai  pas  exigeant.  Vous  me  permettrez  de  vous 
olîrir  une  loge  pour  la  Reine  Indigo.  La  musique  est  de 
Johann  Strauss,  que  vous  aimez  beaucoup. 

MADAME    DE    FABAS. 

Soit.  Mais  qui  voulez-vous  que  je  conduise  avec  moi  ? 
Car  vous  n'avez  pas  la  prétention,  je  présume,  que 
nous  allions  en  tête-à-tête? 

M.    DE    REUILLY. 

Vous  prendrez  madame  de  Granvel  et  M.  Dussolier. 

MADAME    DE    FABAS. 

Vous  arrangez  les  choses  à  merveille.  Madame  de 
Granvel  qui  est  sourde  comme  un  boulet  de  canon,  et 
M.  Dussolier  qui  s'endort  en  entrant  au  théâtre,  et  qu  il 
faut  tirer  par  la  manche,  à  la  fin  du  spectacle,  pour  le 
réveiller.  J'aimerais  mieux  aller  avec  vous  tout  seul.  Ce 
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ne  serait  pas  plus  compromettant,   et  j'y  mettrais  au 
moins  de  la  Iranchise. 

31.    DE    REUILLY. 

Vous  amènerez  ([ui  vous  voudrez',  et  me  laisserez 
même  à  la  porte  de  la  loge,  si  cela  peut  satisfaire  votre 
cruauté.  \  tantôt. 


SCÈNE  IV 

MADAME  DE  FABAS,  seule. 

Ce  pauvre  M.  de  Reuilly!...  Il  est  bien  mal  récom- 
pensé, je  l'avoue.  J'aurais  pu,  vraiment,  prendre  les 
choses  avec  plus  de  tranquillité,  et  ne  pas  me  tourmen- 
ter du  crochet  que  ce  meuble  a  fait  à  gauche,  avant 
d'aiTiver  ici.  M.  de  Reuilly  a  raison.  S'il  fallait  aller  au 
fond  de  tout,  on  ne  jouirait  de  rien.  Décidément,  j'ai 
été  très  sotte.  Quel  besoin  de  l'envoyer  chez  cette  de- 
moiselle Phina,  avec  mon  impertinente  commission  ! 
Elle  pourra  fort  bien  lui  répondre  :  «  Monsieur,  votre 
»  belle  dame  est  une  indiscrète  et  une  malavisée  ;  je 
»  n'ai  de  compte  à  rendre  ni  à  vous  ni  à  elle.  »  Et  elle 
aurait  raison.  M.  de  Fabas  me  désapprouverait,  assuré- 
ment, s'il  était  ici.  Aussi  pourquoi  n'y  est-il  pas?  Voilà 
trois  mois  qu'il  se  promène  en  Russie  pour  cette  af- 
faire de  chemin  de  fer,  dans  laquelle  il  a  déjà  obtenu 
la  promesse  qu*on  examinerait  s'il  y  a  lieu  d'examiner. 
Cela  peut  le  conduire  loin,  et  il  me  trouvera,  à  son  re- 
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tour,  avec  des  fils  blancs  dans  les  cheveux  et  une  patte 
d'oie  à  faire  peur,  sans  parler  de  conséquences  plus  sé- 
rieuses, pour  un  mari.  Car  M.  de  Reuilly  me  fait  visi- 
blement la  cour,  et,  en  usant  ainsi  de  lui,  je  lui  donne 
des  avantages.  (Regardant  le  meuble.)  Ce  meuble  est  véri- 
tablement très  joli,  et  je  serais  fâchée  de  le  voir  partir. 
Mais  pourquoi  m'en  séparer?  En  supposant  même,  et  la 
rencontre  serait  extraordinaire,  qu'il  soit  vu  ici  par  le 
galant  de  qui  le  tenait  mademoiselle  Phina,  en  quoi 
cela  peut-il  me  toucher?  Tous  ces  meubles  se  ressem- 
blent, et  puis  ce  n'est  pas  moi  qui  serais  embarrassée. 
C'est  dit  :  quoi  que  rapporte  M.  de  Reuilly,  je  garde 
mon  bien,  avec  la  douceur  de  penser  que  c'est  une  prise 
faite  sur  l'ennemi. 


SCÈNE  V 
MADAME  DE  FABAS,  M.  DE  REUILLY. 

MADAME    DE    FABAS. 

C'est  déjà  vous  ?  Vous  avez  eu  à  peine  le  temps  de 
tourner  le  coin  de  la  rue.  La  réflexion  vous  aura  dit  que 
ma  commission  n'avait  pas  le  sens  commun,  et  vous  y 
avez  renoncé.  Je  vous  approuve  sincèrement. 

M.    DE    REUILLY. 

Détrompez-vous.  On  s'est  acquitté  de  votre  commis- 
sion. Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas  que  j'aperçois  le 
coupé  de  mademoiselle  Phina,   très  reconnaissable   au 
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cocher  moscovite,  à  longue  barbe,  qui  le  conduit, 
comme  tout  Paris  sait.  C'est  une  manière  de  payer  ses 
dettes  à  la  Russie.  Je  fais  signe  à  la  longue  barbe 
d'arrêter,  et  je  me  montre  à  mademoiselle  Phina.  Je 
lui  dis  :  «  Comment,  c'est  vous,  mademoiselle,  dans  ce 
quartier  perdu  ?  Vous  qui  avez  connu  d'illustres  mili- 
taires, permettez-moi  de  vous  comparer  à  un  général 
d'armée,  égaré  loin  de  la  base  de  ses  opérations.  »  Elle 
répond  :  «  Je  suis  ici  pour  une  chose  importante  où 
vous  pourrez  peut-être  m'aider.  »  —  «  Très  volontiers, 
mais  j'ai  moi-même  un  service  important  à  vous  deman- 
der. »  Je  continue  :  «  Une  belle  dame  dont  je  suis...  » 

MADAME    DE    FABAS. 

Passons,  passons,  je  connais  le  discours.  Et  elle  vous 
répond?... 

M.    DE    REUILLY,   sérieux. 

Madame,  je  suis  confus  de  ce  qui  arrive,  mais  ce 
meuble  ne  peut  demeurer  chez  vous. 

MADAME    DE    FABAS. 

Et  pourquoi  cela  ? 

M.    DE    REUILLY. 

Parce  que  la  personne  qui  en  avait  fait  cadeau  à  ma- 
demoiselle Phina  est  de  vos  amis,  et  qu'elle  pourrait  le 
reconnaître  ici,  ce  qui  la  mettrait  dans  une  situation 
ridicule,  et  aussi  moi  qui  vous  ai  olfert  ce  meuble. 

MADAME    DE    FABAS. 

Ma  précaution  n'était  donc  pas  vaine.  Et  cette  per- 
sonne est  de  mes  amis  intimes? 
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M.    DE    REUILLY. 

Oui. 

MADAME    DE    FABAS. 

Elle  vient  ici  souvent  ? 

M.    DE    REUILLY. 

Assez  souvent. 

MADAME    DE    FABAS. 

Elle  est  venue  récemment  ? 

M.    DE    REUILLY. 

Pas  très  récemment,  je  crois.  Ne  m'mterrogez  plus  ; 
je  me  suis  promis  le  secret. 

MADAME    DE    FABAS. 

Ail!...  Eh  bien,  monsieur,  j'en  suis  fâchée  ;  ce  meu- 
ble me  plaît  infiniment,  et  je  le  garde. 

M.    DE    REUILLY. 

Comment,  madame,  un  meuble  dont  vous  connaissez 
les  aventures  légères,  qui  a  été  le  témoin,  innocent  à  la 
vérité,  mais  trop  certain  des  discours  et  des  choses  les 
plus... 

MADAME    DE    FABAS. 

Je  vous  trouve  charmant.  Voulez-vous  que  je  vous 
refasse  votre  thèse  sur  l'indulgence  qu'il  faut  avoir 
pour  les  pérégrinations  plus  ou  moins  risquées,  qu'ont 
pu  faire,  avant  de  nous  appartenir,  les  objets  qui  sont 
l'ornement  de  nos  demeures  et  la  parure  de  nos  per- 
sonnes? Quoi,  vous  auriez  été  vif,  érudit,  éloquent, 
vous  auriez  remué  l'antiquité  et  les  temps  modernes,  et 
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tout  cela  un  pure  pciic  !  "Son,  monsieur,  non,  vous 
m'avez  persundéc,  et  vous  trouverez  bon  que  j'agisse  en 
écolière  docile. 

M.    DE    REUILLY. 

J'yi  fait  un  paradoxe  et  pas  autre  chose  ;  je  voulais 
atténuer  les  conséquences  de  mon  étourderie. 

MADAME    DE    FABAS. 

Ceci  est  trop  fort.  Qui  vous  a  demandé  ce  meuble? 
Nous  avions  fait  une  gageure,  dont  je  ne  me  souvenais 
pas  plus  que  de  la  forme  des  cJiapeaux  d'il  y  a  trois 
ans.  Vous  pouviez  m'envoyer  une  boîte  de  bonbons  de 
chez  Boissier,  ou  un  mirliton.  C'est  tout  ce  (|ue  cela 
valait.  Au  lieu  de  cela,  vous  faites  le  magnifique,  et 
vous  achetez  un  meuble  qui  vous  coûte  les  yeux  de  la 
tête,  soixante  louis,  au  bas  mot.  J'apprends  par  hasard 
que  ce  meuble  a  été  en  mauvaise  compagnie.  Vous 
vous  livrez  à  une  démonstration  étourdissante  pour 
prouver  que  cela  n'est  d'aucune  conséquence,  et  qu'il 
faut  même  que  ce  soit  ainsi.  .le  me  laisse  prendre  à  votre 
feu  d'artifice,  et  avec  la  mobilité  d'impressions  que 
nous  autres  femmes  nous  apportons  en  tout,  je  m'atta- 
che à  ce  meuble  comme  s'il  avait  été  donné  à  mon 
aïeul  le  comte  Hector-Marie  de  Kernoël,  maréchal  de 
camp,  contemporain  d'André  Boule,  par  le  roi  Louis  XIV 
en  personne,  et  que  depuis  lors  il  ne  fût  plus  sorti  de 
la  famille,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  le  cas,  grand 
Dieu!  Maintenant  vous  faites  volte-face;  vous  voulez 
me  convaincre  que  j'ai  tort  et  qu'il  faut  mettre  ce  meu- 
ble sur  le  palier.  Non,  encore  une  fois,  c'est  fini,  j'en- 
tends le  garder. 
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M.    DE   REl ILLY. 


Soit,  mais  vous  vous  exposez  à  jeter  un  galant  homme 
dans  un  grand  embarras. 

MADAME    DE    FÂBAS. 

Tant  pis  pour  lui,  cela  me  divertira.  Ce  sera  l'occu- 
pation de  tout  mon  hiver,  de  voir  défiler  ici  mes  con- 
naissances, et  d'examiner  curieusement  leurs  mines, 
devant  ce  meuble  que  j'aurai  soin  de  leur  montrer,  en 
faisant  remarquer  qu'il  est  authentique  et  de  la  façon 
du  grand  Boule  lui-même. 

M.    DE    RE  LILLY. 

Franchement,  je  ne  vous  croyais  pas  si  méchante. 

MADAME    DE    FABAS. 

Oîi  donc  est  la  méchanceté?  Appelez-vous  ainsi  une 
innocente  vengeance  à  tirer  des  soupirants  de  ces  de- 
moiselles, à  qui  va  le  meilleur  du  cœur  et  de  l'esprit 
de  beaucoup  d'hommes  de  votre  connaissance  et  de  la 
mienne,  sans  compter  ce  qu'ils  laissent  encore  à  ces 
broussailles,  à  notre  détriment? 

M.    DE    REUILLY. 

Je  vois  que  je  n'aurai  pas  le  dernier  mot.  Gela  vous 
regarde  maintenant,  mais... 

MADAME    DE    FABAS. 

Il  y  a  encore  quelque  chose? 

M.    DE    REUILLY. 

Mademoiselle  Phina  a  mis  une  condition  à  la  confi- 
dence qu'elle  m'a  faite. 
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MADAME    DE    FABAS. 

Je  présume  qne  je  suis  en  dehors  de  ce  petit  arran- 
gement? 

M.    DE    REUILLY. 

Dans  le  déménagement  du  meuble  elle  a  oublié  de 
retirer  un  paquet  de  lettres  d'un  des  tiroirs,  et  j'ai  pro- 
mis de  le  lui  envoyer.  Vous  permettez? 

Il  va  au  meuble  et  en  ouvre  les  tiroirs. 
MADAME    DE    FABAS. 

Faites...  Je  me  tiens  à  une  distance  respectueuse.  Vous 
voyez  que  je  suis  raisonnable.  L'œil  me  démange  bien 
un  peu. 

M.    DE   REUILLY. 

Rien...  rien...  rien.  11  n'y  a  plus  que  ce  tiroir,  mais 
impossible  de  l'ouvrir;  il  est  à  secret. 

MADAME    DE    FABAS,  s'approchant. 

Voulez-vous  que  j'essaie?  No  us  sommes  plus  habiles  que 
vous  à  ces  inventions.  (Elle  pousse  un  ressort,  le  tiroir  cède.) 
Voilà  que  cela  s'ouvre. 

M.   DE   REUILLY,  saisissant  un  paquet  de  lettres. 

Et  voilà  les  lettres. 

Les  lettres  se  détachent  et  s'éparpillent  sur  le  parquet.  M.  de 
Reuilly  et  madame  de  Fabas  les  ramassent. 

MADAME    DE    FABAS. 

Tenez,  je  vais  vous  aider.  Comme  vous  êtes  agité!... 
On  dirait  que  vous  avez  des  autographes  par  là.  Je  fais 
un  joli  métier  de  rassembler  la  correspondance  de  ma- 
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demoiselle  Phina.  II  ne  me  manquerait  plus  que  de  l'é- 
diter,  avec  une  préface  de  ma  main. 

M.    DE   REUILLY. 

Donnez. 

MADAME    DE    FABAS. 
En  voilà  encore  une...  (Avec  un  mouvement.)  Ah!... 
M.    DE    REUILLY. 

Qu'y  a-t-il? 

MADAME    DE    FABAS. 

Je  connais  cette  écriture...  je  la  connais  trop  bien. 

M.    DE    REUILLY. 

Toutes  les  écritures  se  ressemi3lent  aujourd'hui.  Cette 
lettre  pourrait  être  de  moi.  Elle  l'est  peut-être. 

MADAME    DE    FABAS. 

Pas  de  fausse  générosité.  Cette  lettre  est  de  M.  de 
Fabas.  Je  m'explique  fort  bien  maintenant  votre  em- 
barras, et  l'insistance  que  vous  mettiez  à  vouloir  faire 
disparaître  ce  meuble.  La  rencontre  est  curieuse. 

M.    DE    REUILLY. 

Madame,  ne  vous  hâtez  point  de  juger. 

MADAME    DE    FABAS. 

Ne  craignez  rien.  Je  n'aime  pas  le  mélodrame  au 
théâtre,  et  je  n'en  donnerai  pas  le  spectacle  chez  moi. 
Je  suis  trop  de  mon  temps  pour  ne  pas  fermer  les  yeux 
sur  certaines  faiblesses,  lorsque  le  scandale  ne  les  rend 
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point  intolérables,  ou  que  l'habitude  ne  les  transforme 
pas  en  vice.  Mais  je  suis  aussi  trop  femme  pour  me  re- 
fuser à  toute  vengeance  permise,  et  pour  ne  pas  essayer 
de  déranger  un  peu  la  quiétude  de  M.  de  Fabas  à  mon 
sujet.  La  jalousie  pourra  le  mettre  sur  la  voie  de  l'amen- 
dement. —  Monsieur  de  Reuilly,  vous  me  faites  la  cour. 

M.    DE    REUILLY. 

Parfaitement,  madame. 

MADAME    DE    FABAS. 

Vous  continuerez  à  me  la  faire. 

M.    DE    REUILLY. 

Avec  bonheur. 

MADAME    DE    FABAS. 

Môme  après  le  retour  de  M.  de  Fabas,  surtout  après 
son  retour. 

M.    DE    REUILLY. 

Vous  pouvez  y  compter. 

MADAME    DE    FABAS. 

Vous  n'irez  pas  trop  loin'pourtant. 

M.    DE    REUILLY. 

Madame,  je  tâcherai. 

MADAME    DE    FABAS. 

Je  VOUS  avertirai,  d'ailleurs;  et  si  j'oubliais,  c'est  vous 
qui  me  préviendriez. 

M.    DE   REUILLY, 

Cela  me  paraît  plus  difficile. 
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MADAME    DE    FABAS. 

En  y  mettant  de  la  bonne  volonté...  Pour  commen- 
cer, ne  m'avez-vous  pas  offert  une  loge  pour  un  spec- 
tacle? 

M.    DE    REUILLY. 

Oui,  madame,  pour  la  Reine  Indigo. 

MADAME    DE    FABAS. 

Nous  irons.  La  loge  est-elle  en  vue? 

M.    DE    REUILLY. 

Pas  trop. 

MADAME    DE    FABAS. 

Tant  pis.  Je  voudrais  que  Ton  nous  remarquât,  et  que 
le  bruit  en  allât  jusqu'à  M.  de  Fabas,  dans  les  steppes 
de  la  Russie.  Nous  prendrons  madame  de  Granvel  et 
M.  Dussolier. 

M.    DE    REUILLY. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  madame  de  Granvel  était 
sourde  et  que  M.  Dussolier  tombait  en  léthargie  en  en- 
trant au  tbéâtre? 

MADAME    DE    FABAS. 

Tant  mieux,  cela  nous  fera  deux  chaperons  assortis.  Il 
faudra  songer  ensuite  à  autre  chose.  N'y  a-t-il  pas  des 
courses  dimanche? 

M.    DE    REUILLY. 

C'est  le  jour  du  grand  prix  de  la  ville  de  Paris. 

SIADAME    DE    FABAS. 

J'irai.  Vous  aurez  soin  de  ne  pas  manquer. 
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M.    DE    REUILLY. 

Je  passerai  plutôt  la  nuit  dans  les  trihunes. 

MADAME    DE    FABAS. 

Je  serai  dans  ma  calèche  neuve  et  j'aurai  une  toilette 
dont  on  parlera.  Vous  me  montrerez  cette  demoiselle 
Phina.  Je  suis  curieuse  de  la  connaître.  Vous  organiserez 
la  suite  de  ce  programme.  Nous  aurons  quelque  chose 
chaque  jour. 

M.    DE    REUILLY,   lui  baisant   les  mains. 

Ah  !  madame,  vous  me  comblez  de  bonheur! 

MADAME    DE    FABAS. 

Prenez  garde,  je  suis  obligée  de  vous  avertir  déjà. 
M.  de  Fabas  finira  par  s'émouvoir,  ou  bien  il  est  gelé, 
et  on  me  le  renverra,  sous  forme  de  bloc,  de  Saint- 
Pétersbourg.  A  propos,  et  ce  meuble? 

M.    DE   REUILLY. 

Voulez-vous  que  je  le  fasse  prendre? 

MADAME    DE    FABAS. 

Nullement.  Il  restera  ici  pour  M.  de  Fabas.  Mon  mari 
l'aura  perpétuellement  sous  les  yeux;  il  le  verra  le 
matin,  le  soir  et  la  nuit,  en  rêve.  Ce  sera  son  cau- 
chemar. 

M.    DE   RE[;iLLY. 

Lo  meuble  de  Méduse. 
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SCÈNE  VI 
Les  Précédents,  BAPTISTE. 

BAPTISTE. 

Une  lettre  pour  madame. 

MADAME    DE    F  A  BAS,  prenant  la  lettre. 

Donnez.  —  De  mon  mari... 

BAPTISTE. 

La  dame  qui  est  déjà  venue  pour  la  loterie  de  bienfai- 
sance, s'est  présentée  pour  avoir  la  réponse  de  madame. 
Je  lui  ai  dit  qu'il  y  avait  du  monde.  Elle  repassera  un 
peu  plus  tard. 

MADAME    DE    FABAS. 

C'est  bien.  (Lisant.)  «  Chère  femme  aimée,  enfin  me 
voici  délivré  !  L'acte  de  concession  est  signé,  et  c'est  pour 
toi,  pour  notre  petite  Marthe  que  je  suis  heureux  surtout 
de  la  bonne  fortune  qui  m'arrive.  J'ai  été  obligé  de 
rester  quelques  jours  à  Saint-Pétersbourg,  pour  les  der- 
nières formalités;  aussitôt  qu'elles  seront  remplies,  j'ac- 
courrai vers  vous.  Ah!  si  tu  savais  la  hâte  que  j'ai  de 
te  revoir!  Pendant  ces  longues  journées  que  j'ai  passées 
dans  l'isolement,  en  face  de  moi  seul,  j'ai  fait  bien  des  ré- 
tlexions;  et  cette  confession,  que  nous  autres  voltairiens 
nous  refusons  à  l'Eglise,  je  l'ai  faite  à  moi-même.  Je  t'as- 
sure que  j'ai  été  un  pénitent  très  sincère  et  un  confesseur 
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fort  rigoureux.  J'ai  mis  au  pardon  des  conditions  strictes, 
mais  douces  dans  leur  sévérité,  et  qui  ne  te  fâcheront 
point.  Plus  d'une  fois  je  m'étais  oublié  à  la  poursuite  de 
l'ombre,  et  j'avais  négligé  l'agréable  proie  qui  m'atten- 
dait ;ï  la  maison,  sollicitant  le  chasseur  froid  et  distrait. 
Le  chasseur  ne  rôdera  plus  hors  de  son  domaine.  L'es- 
sentiel c'est  que  je  n'ai  pas  compromis  mon  cœur  dans 
ce  vagabondage;  je  te  le  rapporte  entier,  bien  à  toi, 
rafraîchi  et  meilleur  par  cette  épreuve  de  la  solitude.  Tu 
en  pourras  bientôt  juger, 

»  Tes  lettres  ne  me  parlent  plus  de  M.  de  Reuilly.  Est-ce 
qu'il  te  fait  toujours  la  cour?  Cela  ne  me  déplairait  pas 
extraordinairement.  Si  j'avais  eu  à  choisir,  j'aurais  vo- 
lontiers songé  à  lui.  Malgré  ses  quahtés  aimables,  il 
n'est  point  de  ces  hommes  qui  donnent  de  l'ombrage,  et 
je  ne  serais  pas  sans  profiter  de  la  bonne  garde  qu'il 
doit  faire  autour  de  toi  pour  son  propre  compte,  si  mon 
cher  trésor  ne  se  gardait  point  tout  seul...  » 

M.    DE    REUILLY. 

Voilà  qui  est  gracieux.  Je  suis  touclié  du  portrait.  On 
tâchera  de  faire  voir  qu'il  est  llatté. 

MADAME    DE    FABAS. 

Dites-moi,  cette  Reine  Indigo,  est-ce  vraiment  joli? 

M.    DE    REUILLY. 

A  parler  sincèrement  ce  n'est  pas  de  la  musique  sa- 
vante ni  de  la  haute  littérature,  mais  cela  danse  tout 
seul.  — Pourquoi  cette  question? 

MADAME    DE    FABAS. 

C'est  qu'en  lisant  cette  lettre,  j'ai  senti  en  moi  quel- 
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que  chose  comme  un  souvenir  et  un  avertissement  à  la 
fois.  J'ai  revu  des  lieux  et  des  jours  lointains.  On  a  de 
ces  visions  rapides  oii  les  misères  du  présent  disparais- 
sent, chassées  par  la  mémoire  des  grandes  fêtes  du  cœur, 
et  qui  sont  une  sorte  de  lumière  à  l'entrée  d'un  chemin 
obscur.  J'aime  toujours  M.  de  Fabas,  et  il  est  votre  ami. 
Nous  allions  faire  une  sottise,  moi  en  me  donnant  des 
apparences  de  femme  légère,  vous  en  ayant  l'air  de  me 
compromettre,  car  les  choses  n'eussent  pas  été  plus 
loin,  vous  n'en  pouvez  douter.  Et  tout  cela  pour  une  dis- 
crétion à  propos  d'une  sonate  de  Bach,  et  parce  que 
mademoiselle  Phinaa  fait  vendre  ses  meubles  pour  payer 
sa  couturière.  Franchement,  l'etiet  n'eût  pas  été  propor- 
tionné à  la  cause.  —  Que  déchirez-vous  donc  là,  mon- 
sieur? 

M.    DE    REUILLY. 

Cette  lettre  que  vous  avez  ramassée,  et  dont  l'écriture 
vous  paraissait  avoir  une  certaine  ressemblance  avec 
celle  de  jVL  de  Fabas.  A  présent  nous  sommes  tous  ver- 
tueux. 

MADAME    DE    FABAS,  lui  tendant  la  main. 

Merci»  Il  ne  reste  plus  d'autre  corps  de  délit  que  ce 
meuble. 

BAPTISTE,  entrant. 

Madame,  cette  dame  est  encore  là  pour  la  loterie  de 
bienfaisance. 

MADAME    DE    FABAS. 

Elle  nous  tire  de  difficulté.  Le  meuble  ira  à  la  lote- 
rie, (a  Baptiste.)  Dites  à  cette  dame   qu'elle  aura  une  ré- 
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ponse  aujourd'hui,  (a  m.  de  Reuilly.)  C'est  vous,  monsieur, 
qui  enverrez  le  meuble  en  votre  nom,  et  qui  récolterez 
les  bénédictions  des  pauvres,  sans  compter  les  sourires 
des  dames  patronnesses. 

M.   DE  REUILLY. 

Voilà  un  meuble  qui  aura  fait  bien  du  chemin. 

MADA.ME    DE    FABAS. 

Ce  n'est  peut-être  pas  sa  dernière  étape.  Je  ferai 
prendre  un  gros  paquet  de  billets  à  M.  de  Fabas.  Ce  sera 
toute  ma  vengeance.  Et  qui  sait  si  ce  meuble  ne  revien- 
dra point  ici,  par  la  main  de  la  charité? 

M.    DE    REUILLY. 

Et  ma  récompense  pour  le  message  à  mademoiselle 
Phina? 

MADAME    DE    FABAS. 

Vous  y  tenez  décidément?  Eh  bien,  j'accepte  la  loge 
pour  la  Reine  Indigo,  Mais  vous  attendrez  le  retour  de 
M.  de  Fabas. 


LA 

FIN  D'UN  ROUÉ 


La  Vin  d'un  Rouéla.  été  représentée,  pour  la  première 
fois,  sur  le  Théâtre  royal  de  la  Monnaie,  de  Bruxelles, 
le  23  mai  1845,  et  reprise  au  mois  d'août  1880. 
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PERSONNAGES 


le  marquis, 
le  chevalier, 
l'abbé. 

DUBOIS. 

l'inconnue. 


LA 

FIN  D'UN  ROUÉ 


Le  théâtre  représente  un  petit  salon  meublé  dans  le  goût  du  temps 
de  Louis  XV,  —  Porte  au  fond.  —  Portes  latérales.  —  A  droite, 
une  cheminée  surmontée  d'une  pendule.  —  Sur  le  devant,  une 
table  éléerarament  servie. 


SCÈNE   PRExMIÈRE 

DUBOIS  seul;  puis  L'ABBÉ. 
DUBOIS,   devant  la  porte  du  fond  qu'il  tient  entr'ou verte. 

Encore  ce  mauvais  sujet  d'abbé  qui  poursuit  ma  fille  ; 
le  traître,  il  veut  l'embrasser...  Bon,  elle  se  défend; 
bravo,  Rosette.  Hein,  elle  se  laisse  faire?...  Ah!  fri- 
ponne, je  t'apprendrai.  Elle  m'a  entendu  ;  voilà  qu'elle 
se  sauve. 
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l'abbé,   entrant. 
Dubois,  ta  lille  est  charmante  ;  je  lui  veux  du  bien. 

DUBOIS. 

Fort  obligé  pour  elle,  monsieur  Tabbé. 

l'abbé. 
Je  lui  trouverai  une  condition. 

DUBOIS. 

Mille  g-râces.  Rosette  a  une  condition  assurée  chez  la 
marquise  de  Verneuil. 

l'abbé. 

Alors  je  me  charge  de  son  établissement. 

DUBOIS. 

C'est  trop  de  bonté.  Madame  la  marquise  a  bien  voulu 
prendre  sur  elle  de  la  marier. 

l'abbé. 

Au  moins  je  pourrai  la  doter. 

DUBOIS. 

Votre  générosité  me  confond.  La  marquise  a  pourvu 
à  la  dot. 

l'abbé. 

Allons,  je  vois  qu'on  ne  m'a  rien  laissé  à  faire.  (Regar- 
dant la  table  servie.)  Comment,  Dubois,  trois  couverts?... 
Le  marquis  m'avait  dit  qu'il  ne  comptait  pas  sur  d'autre 
convive  que  moi.  Le  chevalier,  sans  doute? 
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DUBOIS. 

Le  chevalier  peut  venir,  mais  il  n'est  pas  attendu. 

l'abbé. 
Serait-ce  le  vicomte?... 

DUBOIS. 

Vous  oubliez  que  le  vicomte  est  auFor-l'Évêque,  pour 
une  algarade  avec  le  guet. 

l'abbé. 

Eh!  j'y  suis.  Le  chevalier  et  le  vicomte  sont  des  con- 
vives de  belle  humeur,  assurément,  mais  nous  aurons 
une  plus  aimable  compagnie.  Voyons...  Est-ce  la  pré- 
sidente?... Impossible  :  une  inclination  vieille  de  trois 
semaines.  Peut-être  la  Fleury,  que  le  marquis  applaudit 
l'autre  soir  avec  une  vivacité  que  je  remarquai  ;  ou  bien 
cette  petite  bourgeoise  du  Marais...  Car  nous  pratiquons 
l'égalité  bien  mieux  que  ces  messieurs  de  FEncyclopédie, 
qui,  pourtant,  l'ont  inventée. 

DUBOIS. 

Ce  billet,  que  M.  le  marquis  m'a  envoyé  du  bal 
de  l'Opéra,  vous  apprendra  ce  que  je  sais. 

L  ABBÉ,  jetant  les  yeux  sur  le  billet. 

Ah!  une  aventure  qui  débute.  C'est  plus  piquant. 
Parbleu ,  le  marquis  de  Moncade  était  un  bien  petit 
garçon  auprès  de  notre  conquérant.  Si  cela  continue, 
il  faudra  que  monsieur  le  lieutenant  de  police  y  mette 
le  holà. 
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Hélas!... 


DUBOIS. 


L  ABBE. 


Cela  te  fait  gémir,  comme  Sganarelle  à  chaque  nou- 
velle intrigue  de  don  Juan.  Va,  tu  es  le  serviteur  indi- 
gne d'un  pareil  maître. 

DUBOIS. 

Mais,  madame  la  marquise... 
l'abbé. 
Eli  bien,  après?...  Madame  la  marquise... 

DUBOIS. 

Une  dame  si  jolie,  si  bonne,  si  douce,  qui  aurait  fait 
le  bonheur  de  M.  le  marquis. 

l'abbé. 

Mon  pauvre  Dubois,  tu  n'entends  rien  à  ces  choses-là. 

DUBOIS. 

Vous  avez  beau  dire,  ce  n'est  pas  bien,  et  j'éprouve 
comme  un  remords  pour  M.  le  marquis. 

l'abbé. 

Un  remords?...  Voilà  mons  Dubois  qui  a  un  remords! 
Ah  !  si  nos  gens  commencent  à  avoir  des  remords,  où 
irons-nous!  Mais  j'entends  un  bruit  de  pas.  Serait-ce  déjà 
le  marquis?...  Non,  vraiment,  c'est  le  chevalier. 
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SCÈNE  II 

LE  CHEVALIER,  L'ABBÉ,  DUBOIS. 

l'abbé. 
Bonjour,  chevalier. 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  c'est  toi,  l'abbé...  As-tu  vu  le  marquis?...  .le 
cherche  le  marquis  Dubois,  le  marquis.  11  faut  que  je 
trouve  le  marquis.  Je  suis  un  homme  perdu  si  le  mar- 
quis m'échappe. 

l'abbé. 

Le  marquis,  le  marquis!  D'où  vient  cette  hâte  ?...  Le 
feu  est-il  à  son  hôtel,  ou  y  a-t-il  ordre  de  le  mener  à  la 
Bastille?... 

le  chevalier. 

Il  s'agit  bien  de  cela.  J'arrive  du  bal  de  l'Opéra.  Une 
cohue  effroyable.  L'on  a  emporté  trois  femmes  éva- 
nouies, ce  qui  a  fait  dire  à  de  Bièvre  que  l'on  n'avait 
jamais  vu  autre  chose  que  des  faiblesses  à  l'Opéra.  Le 
marquis  avait  au  bras  la  présidente,  sa  dernière  pas- 
sion; il  suivait  avec  elle  la  procession  des  masques, 
quand  tout  à  coup  paraît  devant  lui  une  femme  vêtue 
du  costume  le  plus  g-alant,  que  tout  le  monde  admire, 
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que  tout  le  monde  provoque,  et  qui  répond  avec  dé- 
dain à  toutes  les  avances.  M.  de  Praslin  avait  essayé, 
Fronsac  après  lui,  enfin  le  comte  d'Artois  lui-même  qu| 
trouve  si  peu  de  cruelles,  surtout  au  bal  masqué  ;  la 
belle  était  inabordable  et  plus  difficile  à  prendre  que 
Port-Mahon.  Demande  plutôt  au  maréchal  de  Richelieu 
qui  était  aussi  de  la  partie,  malgré  sa  goutte  et  ses 
soixante  et  dix  ans.  Enfin,  arrivée  auprès  du  marquis, 
elle  saisit  vivement  son  bras  et  l'entraîne,  laissant  la 
présidente  étourdie  de  sa  mésaventure,  et  toute  l'as- 
semblée s'extasiant  sur  la  bonne  fortune  de  notre  heu- 
reux marquis. 

l'abbé. 

Voyez-vous  cela!... 

LE    CHEVALIER. 

Mais  écoute  la  fin.  Un  cercle  de  têtes  moqueuses 
se  forme  autour  de  la  présidente  ;  on  l'assassine  de 
railleries;  je  m'approche  par  bonheur  ;  elle  me  conjure 
de  la  tirer  de  ce  guêpier.  Ce  n'est  pas  tout.  Au  moment 
où  nous  nous  éloignons,  un  quidam  long  et  sec,  mal 
déguisé  sous  un  domino  de  taifetas  jaune,  vient  nous 
barrer  le  passage.  C'était... 

l'abbé. 
Le  mari... 

LE    CHEVALIER. 

Juste  ;  la  présidente  éperdue  pousse  un  cri  et  dispa- 
rait dans  la  foule  des  masques,  et  moi  j'accours  ici 
pour  prévenir  le  marquis  de  .se  garer  de  la  colère   de 
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M.  le  président,  qui  est  bien  le  robin  le  plus  brutal   et 
le  plus  vindicatif  que  je  connaisse. 

l'abbé- 

Et  un  peu  aussi  pour  tâcher  d'avoir  le  mot  de  l'é- 
nigme. Tu  es  dépêché  par  quelque  curiosité  féminine 
pour  rapporter  le  nom  qu'il  faudra  livrer  demain  aux 
brocards  de  l'OEil-de-bœuf  et  à  l'esprit  malin  de 
messieurs  les  faiseurs  de  chansons. 

LE    CHEVALIER. 

Tu  pourrais  croire?... 

l'abbé. 

Quelle  aubaine  si  l'on  pouvait  prendre  une  réputa- 
tion de  pruderie  en  flagrant  délit  de  contrebande  !...  Non 
pas  que  je  veuille  affirmer  que  la  conquête  anonyme 
du  marquis  connaisse  pour  la  première  fois  les  douceurs 
de  la  défaite. 

LE    CHEVALIER. 

Je  le  crois,  parbleu,  bien  ;  une  femme  qui  s'aventure 
seule  au  bal  de  l'Opéra.  Je  ne  donnerais  pas  dix  pis- 
toles  de  sa  vertu. 

l'abbé. 

Dix  pistoles...  Chevalier,  je  te  croyais  plus  généreux. 

LE    CHEVALIER. 

Que  veux-tu,  l'abbé,  les  usuriers  m'ont  dépouillé. 

l'abbé. 

Au  reste,  nous  ne  tarderons  pas  à  apprendre  l.i  vé- 

3. 
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rite.  Le  marquis  a  fait  prévenir  Dubois  qu'il  viendrait 
souper  avec  sa  conquête  ;  nous  serions  de  grands  ma- 
ladroits si  nous  n'avions  pas  pénétré  le  mystère  avant 
l'heure  du  berger. 

LE    CHEVALIER. 

Mais  on  approche.  Ce  doit  être  notre  héros. 

l'abbé. 
Oui,  vraiment,  c'est  sa  voix. 


SCÈNE  III 
Les  Précédents,  LE  MARQUIS. 

LE    M  ARQ  U  I S,  entrant  vivement. 

Ah!  chevalier,  et  toi  ]'abl)é,  si  vous  saviez  quel  trésor 
de  grâce  et  d'esprit  mon  étoile  m'a  fait  rencontrer!... 
Mais  voici  ce  charmant  objet. 

Le  marquis  va  au  fond  de  la  scène;   la  porte  est  restée  ou- 
verte. 
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SCÈNE    IV 
Les  Précédents,  L'ÎNCONNUE,  DUBOIS. 

LE  MARQUIS,  toujours  au  fond  delà  scène. 

De  ce  côté,  belle  dame,  de  ce  côté  ;  prenez  g-arde  au 
détour  de  l'escalier...  Dubois,  tu  me  voles  sur  les  flam- 
beaux; on  n'y  voit  goutte,  vraiment. 

L'inconnue  paraît,  suivie  de  Dubois  qui  tient  des  flambeaux.  — 
Elle  est  en  costume  de  Circé,  comme  on  le  portait  alors. 
Le  haut  du  visage  est  caché  par  un  masque  en  velours 
noir,  qui  ne  laisse  à  découvert  que  la  bouche  et  le  menton. 

l'inconnue. 

Un  moment,  monsieur  le  marquis,  que  je  vous  rap- 
pelle l'engagement  que  vous  avez  pris  pour  me  faire 
consentir  à  vous  suivre  ici.  Je  garderai  mon  masque 
toute  la  nuit,  et  vous  ne  chercherez  pas  à  connaître 
mon  visage  jusqu'à  ce  que  sept  heures  sonnent  à  cette 
pendule. 

,  LE    MARQUIS. 

Encore!... 

l'inconnue. 

Ah!   je    le   veux,  et  vous  m'avez  juré  que  je  serais 
obéie. 

LE    MARQUIS. 

Quel  enfantillage!,.. 
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l'inconnue. 

Ma  coquetterie  n'aura  peut-être  pas  moins  à  souffrir 
que  votre  curiosité.  Résignez-vous,  ou  tout  est  rompu 
entre  nous.  L'un  de  ces  messieurs  se  fera  certainement 
un  devoir  de  me  ramener  au  baL  Allons,  de  la  fran- 
chise! Je  vois  ce  qui  vous  retient  :  vous  craignez,  avouez- 
le,  que  cette  envie  de  vous  dérober  mes  traits  ne  cache 
un  piège. 

LE    MARQUIS. 

Vous  pourriez  supposer? 

l'inconnue. 

Mais  rassurez-vous,  je  suis  jolie.  Du  moins,  on  me  l'a 
dit  quelquefois,  et  je  ne  me  pique  pas  absolument  d'in- 
crédulité, malgi'é  la  mode. 

LE    MARQUIS. 

Madame,  pardonnez-moi  d'avoir  tant  insisté.  Mais  pou- 
vais-je  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  connaître  en  une 
fois  tout  mon  bonheur?  Je  me  soumets,  puisque  vous  le 
voulez  décidément,  (changeant  de  ton.)  Que  je  vous  pré- 
sente maintenant  deux  de  mes  amis,  mes  inséparables, 
comme  vous  voyez.  Voici,  d'abord,  le  chevalier  de 
Lansac,  un  homme  très  dangereux  pour  la  réputation 
d'une  honnête  femme;  vous  pouvez  l'employer  en  toute 
sûreté  si  vous  avez  une  amie  à  perdre. 

LE    CHEVALIER. 

Ah  !  marquis,  tu  me  fais  injure. 

LE    MARQUIS. 

Je  te  flatte,  veux-tu  dire. 
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L  INCONNUE. 


Monsieur  le  chevalier  de  Lansac!...  Mais  j'ai  beaucoup 
entendu  parler  de  vous  dans  ma  province;  l'on  vante 
votre  esprit,  vos  talents... 

LE    MARQUIS,  présentant  l'abbé. 

L'abbé  Migneron,  un  saint  personnage  qui  fait  ses  dé- 
votions dans  le  boudoir  de  Sophie  Arnould.  Membre  de 
l'Académie  des  Arcades  de  Rome.  On  cite  de  lui  deux 
charades  insérées  dans  le  Mercure,  et  un  quatrain  sur  la 
mort  de  Phryné,  la  petite  chienne  de  madame  de  Mon- 
tesson. 

l'inconnue. 

Enchantée,  monsieur  l'abbé,  d'approcher  un  homme 
qui  a  commerce  avec  les  Muses. 

l'abbé. 

Commerce!...  Ah,   madame,  un  petit  trafic,  au  plus. 

LE  marquis. 

Maintenant,  à  table.  Madame...  Messieurs... 

Ils  prennent  place. 
LE    CHEVALIER   à  l'abbé. 

Que  te  disais-je?... 

l'abbé,  au  chevalier. 

Adorable... 

l'inconnue. 

Savez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  je  me  sens  fort 


oO  LA  FIN  D'UN  ROUÉ 

effrayée,  et  que  je  regrette  presque  de  n'être  point, 
comme  mademoiselle  d'Éon,  habile  k  l'épée  et  au  pis- 
tolet? 

LE    MARQUIS. 

Et  le  sujet  de  votre  terreur?... 

l'inconnue. 

Vous  le  demandez?,,.  Je  vous  enlève  au  bal  dans  le 
moment  le  plus  brillant,  et  déroute  ainsi  vingt  projets 
d'intrigue,  de  coquetterie,  de  séduction,..  Si  je  n'avais 
mon  incognito  pour  me  protéger,  je  me  croirais  vérita- 
blement exposée  aux  suites  du  dépit  de  ces  dames. 

l'abbé. 

Rassurez-vous,  madame;  elles  vous  ont  vue,  et  elles 
ont  dû  comprendre  que,  dans  une  rencontre,  les  armes 
seraient  par  trop  inégales. 

l'inconnue. 

Mais  ce  n'est  pas  ma  seule  frayeur.  Malgré  moi,  j'ai 
entendu  certains  propos  qui  se  tenaient  à  mon  oreille, 
pendant  que  nous  nous  elforcions  de  gagner  ensemble 
l'issue  de  la  salle.  Il  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien 
abominable, 

LE    MARQUIS. 

Moi,  madame?... 

l'inconnue, 

«  Belle  magicienne,  »  disait  l'un,  «  vous  avez  au 
bras  le  roi  des  roués,  un  homme  qui  défiera  tous  vos 
philtres  et  vous  prendra  à  ses  propres  sortilèges.  —  Ma- 
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dame,  »  disait  un  second,  «  vous  voyez  ce  pauvre  duc  de 
Richelieu,  qui  se  traîne  pâle  et  défait,  comme  s'il  appar- 
tenait déjà  au  royaume  des  ombres.  On  croit  qu'il  s'en 
va  de  la  goutte  et  de  vieillesse.  Erreur...  Il  est  miné  par 
le  chagrin  d'avoir  trouvé  un  maître  en  scélératesse,  et 
ce  maître,  c'est  le  marquis  de  Verneuil...  »  Et  ainsi  des 
autres. 

l'abbé. 

Ce  pauvre  marquis,  on  le  noircit. 

LE    MABQUIS. 

Propos  en  l'air!...  Madame,  l'on  était  jaloux  de  mon 
bonheur  et  l'on  cherchait  à  me  faire  perdre  vos  bonnes 
grâces. 

l'inconnue. 

On  allait  jusqu'à  dire  que  vous  étiez  marié...  Sei'ait-il 
vrai,  monsieur  le  marquis,  que  vous  êtes  marié?... 

LE    MARQUIS. 

Marié?...  Je  ne  sais  pas.  Chevalier,  suis-je  marié?... 

LE    CHEVALIER. 

Oui,  parbleu,  marquis,  tu  es  marié. 

LE    MARQUIS. 

C'est  possible,  je  ne  me  rappelle  pas  au  juste. 

l'inconnue. 
Et,  dites-moi,  votre  femme  est-elle  jolie? 

LE    MARQUIS. 

Chevalier,  ma  femme  est-elle  jolie?... 
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LE    CHEVALIER 


Humph  !  elle  a  la  fiprurc  fort  agréable,  et  pour  la  tour- 
nure, c'est  à  peu  près  colle  de  madame. 

LE    MARQUIS. 

Oh!  chevalier,  tu  railles!  ComparerTair  gauche  dema 
femme  à  cette  ravissante  tournure!... 

l'i>connle. 

Vous  paraissez  connaître  assez  peu  votre  femme,  mon- 
sieur le  marquis?... 

le  marquis. 

En  effets  je  la  connais  à  peine.  Nous  vivons  séparés, 
et  la  marffuise  voit  un  monde  de  gens  de  rohe  et  de 
finance,  où  je  ne  me  hasarderais  point,  de  crainte 
d'en  revenir  procureur  ou  croquant.  Par  exemple,  le  jour 
de  sa  fête,  je  lui  rends  une  visite  de  cérémonie  chez  sa 
tante,  la  chanoinesse  de  Vallombray,  à  laquelle  elle 
tient  compagnie;  on  me  reçoit  au  milieu  de  trois  géné- 
rations de  grands-parents,  je  dis  mon  compliment,  je 
baise  la  main  et  je  disparais  jusqu'à  l'année  prochaine. 
Encore  depuis  deux  ans  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de 
rencontrer  madame  la  marquise;  l'année  dernière  elle 
était  dans  les  terres  de  son  oncle  le  commandeur,  l'autre 
fois  elle  était  malade,  elle  avait... 

LE  chevalier. 

La  rougeole. 

LE    MARQUIS. 

Merci,  cliovalier;  oui,  la  rougeole.  (Se  frappant  le  front.) 
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Mon  Dieu,  vous  me  faites  songer  que  c'est  précisément 
demain  la  réception  solennelle.  Ma  foi,  j'irai  une  autre 
année;  je  donnerai  un  prétexte,  je  dirai  que  j'étais  au  lit 
d'un  coup  d'épée...  L'abbé,  toi  qui  as  de  l'imagination, 
tu  m'arrangeras  une  petite  liistoire,  mais  pas  trop  in- 
vraisemblable. 

l'abbé. 

Je  m'en  charge.  La  fable  est  du  domaine  de  la  litté- 
rature. 

l'inconnue. 

Votre  femme  est  donc  vieille  et  maussade  pour  que 
vous  la  délaissiez  ainsi?... 

LE    MARQUIS. 

Vieille...  non;  vingt-deux  ans,  je  crois.  Pour  maus- 
sade, cela  pourrait  bien  être.  Au  reste,  madame,  écou- 
tez, en  peu  de  mots,  l'histoire  de  mon  mariage.  J'avais 
vingt-cinq  ans;  je  venais  de  faire  ma  première  campa- 
gne, en  Hanovre;  les  femmes  me  trouvaient  de  l'agré- 
ment; ma  fortune  était  celle  d'un  fermier  général;  rien 
ne  venait  contrarier,  en  apparence,  un  bonheur  que  je 
n'aurais  pas  échangé  contre  la  couronne  de  France  et 
de  Navarre.  Un  matin,  comme  j'étais  encore  couché, 
rêvant  à  une  intrigue  que  je  commençais  avec  madame 
la  sénéchale,  une  coquette  qui  m'avait  fait  perdre  la  tête, 
je  vis  entrer  mon  intendant,  la  figure  pâle  et  renversée. 
«  Monsieur  le  marquis,  me  dit-il,  armez-vous  de  philo- 
sophie :  je  vais  vous  porter  un  coup  terrible  :  vous  êtes 
un  homme  ruiné!  »  Il  m'expliqua  alors  que  la  succes- 
sion de  mon  grand-oncle,  qui  composait  presque   toute 
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ma  fortune,  m'était  disputée  par  des  collatéraux  éloignés, 
qui  venaient,  avec  un  testament  inconnu  au  moment  du 
décès,  me  dépouiller  après  dix  ans  de  possession  pai- 
sible. «  Nous  plaiderons  »,  dis-je.  —  «  Plaider?  Vous  n'y 
songez  pas,  le  testament  est  en  bonne  et  due  forme, 
rien  n'y  manque...  Mais  je  sais  un  moyen  de  tout  ré- 
parer. La  comtesse  de  Ghavigny,  qui  réclame  la  plus 
grande  partie  de  la  succession,  a  une  fille  unique  qui  est 
encore  au  couvent.  Vous  avez  de  la  naissance,  de  la 
figure;  demandez  la  main  de  mademoiselle  Laure  de 
Ghavigny,  on  vous  l'accordera  sans  difficulté.  »  Je  fis 
comme  voulut  mon  intendant,  non  par  intérêt,  car  je 
n'ai  point  TAme  intéressée,  on  vous  le  dira;  mais  pour 
ne  pas  avoir  l'embarras  de  chercher  à  faire  autrement. 
Ma  démarche  réussit  :  au  jour  marqué  je  trouvai,  dans  la 
chapelle  de  mon  château,  une  petite  fille  timide  et  sans 
grâce,  que  je  regardai  à  peine,  car  j'étais  tout  à  d'autres 
pensées.  On  nous  maria,  et  je  partis  sur  l'heure  pour 
Paris. 

l'inconnue. 
Avec  votre  femme?... 

LE    MARQUIS. 

Non,  avec  la  sénéchale   qui  avait  dit  adieu   le  même 
jour  à  son  dernier  scrupule. 

Ils  se  lèvent  de  table. 

l'inconnue. 

Ah!  monsieur  le  marquis,   c'était  appeler  une   facile 
vengeance! 
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LE    MARQUIS. 

La  marquise  a  des  principes,  et  je  ferais  le  serment 
qu'elle  a  su  résister  au  plaisir  si  doux  de  punir  un  époux 
volage.  Je  dis  cela  pour  le  chevalier,  qui  n'aurait  pas 
été  fâché  de  me  mettre  dans  l'esprit  que  ma  femme  avait 
réussi  à  adoucir  les  ennuis  de  son  veuvage. 

LE    CHEVALIER. 

Marquis,  tu  exagères. 

l'inconnue,    vivement. 

Ah!...  (se  reprenant).  Et  le  chevalier  ne  vous  a  pas 
cité  celui  qui  avait  fait  rendre  les  armes  à  la  vertu  de 
la  marquise?,.. 

LE    MARQUIS. 

Non,  mais  il  ne  m'aurait  pas  été  difficile,  avec  quelque 
perspicacité,  de  découvrir  qu'il  prétendait  se  faire  hon- 
neur à  lui-même  de   la   conquête...    (Le    chevalier   fait    un 

geste  de  dénégation.)  Oui...  Oui...,  ne  te  récrie  point;  tu 
aurais  voulu  me  faire  croire  que  la  marquise  n'avait 
pas  été  insensible  aux  grâces  de  ton  esprit  et  à  la  déli- 
catesse de  tes  manières. 

l'inconnue. 

Prenez  garde,  monsieur  le  chevalier,  que  ces  vante- 
ries  n'arrivent  à  l'oreille  de  la  vicomtesse  qui  pourrait 
s'en  alarmer  et  vous  supprimer  ses  bontés.  Savez-vous 
bien  que  l'on  n'est  pas  plus  imprudent?...  Vous  êtes 
l'homme  le  plus  endetté  de  France  ;  vous  devez  sur 
billets,  vous  devez  sur  parole,  vous  devez  par  arrêt 
du  Cnâtelet,    vous    devez...    comment    encore  ?...    Et, 
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dans  une  telle  situation,  vous  vous  exposez  à  ce  que 
la  vicomtesse  rompe  les  liens  qui  vous  attachent  à 
elle,  et  qui  sont,  dit-on,  le  plus  net  du  gage  de  vos 
créanciers  ?  Vous  avez  donc  la  veine  au  lansquenet 
pour  être  aventureux  à  ce  point  ? 

LE    CHEVALIER,   à  part. 

Oh  !  la  mauvaise! 

LE    MARQUIS. 

Bravo,  madame,  bien  touché! 

l'abbé. 

Mon  pauvre  chevalier,  te  voilà  en  pays  de  connais- 
sance. 

l'inconnue. 

Parce  qu'on  est  de  la  province,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  ignorer  ce  qui  se  passe  à  Paris.  J'ai  mes  nouvel- 
listes qui  m'écrivent,  jour  par  jour,  la  chronique  de  la 
cour  et  de  la  ville. 

LE    MARQUIS. 

Vous,  madame,  de  la  province  !...  Je  n'en  veux  rien 
croire;  ou,  si  cela  était,  je  dirais  que  l'esprit  et  les 
grâces  ont  déserté  Paris,  pour  aller  habiter  la  pro- 
vince. 

LE    CHEVALIER,   à   part. 

Une  provinciale  que  j'ai  vue  cent  fois  aux  Tuileries, 
je  le  gagerais. 

l'inconnue. 
De  la  flatterie... 
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LE    MARQUIS. 

Nullement,  madame,  et,  comme  preuve  de  ma  sincé- 
rité, je  suis  prêt  à  vous  engager  mon  cœur  pour  tout 
le  temps  que  vous  consentirez  à  vous  l'attacher. 

l'inconnue. 

Monsieur  le  marquis,  vous  oubliez  que  nous  avons 
deux  témoins  qui  pourraient  certifier  ce  que  vous  venez 
de  dire. 

LE    MARQUIS. 

Je  l'attesterais  par  écrit!... 

l'inconnue. 
Vous  pourriez  ne  pas  faire  honneur  à  votre  signature. 

le  marquis. 

Auriez-Yous  quelque  raison  de  mettre  en  doute  ma 
foi?... 

l'inconnue. 

Peut-être.  Monsieurle  marquis,  que  diriez-vous  si  j'af- 
firmais que  vous  avez  pris  déjà  envers  moi-même  l'en- 
gagement d'une  constance  éternelle?... 

LE    MARQUIS. 

Envers  VOUS  ?...  Je  dirais  que  je  suis  étonné,  non 
d'avoir  pris  un  tel  engagement,  mais  bien  de  ne  point 
l'avoir  tenu.  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement?... 

l'inconnue. 

Cherchez  si,  parmi  les  femmes  qui  ont  reçu  vos  ser- 
ments, il  ne  s'en  trouve  pas  une... 
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LE    MARQUIS. 

Ouc  je  puisse  confondre  avec  vous?  Non,  madame, 
vous  réunissez  à  vous  seule  les  grâces  qu'elles  avaient 
séparément. 

l'inconnue. 

Monsieur  le  chevalier,  un  millier  de  louis  ne  ferait 
pas  de  mal  à  vos  affan^es.  Eh  bien,  tenez  cette  somme 
contre  monsieur  le  marquis,  avec  ma  caution,  s'il  le 
trouve  bon,  qu'il  se  sera  dédit  avant  que....  (Regardant  la 
pendule.)  0  ciel,  cinq  heures  déjà... 

LE    MARQUIS. 

Qu'est-ce  donc  ?.., 

l'inconnue,  apercevant  Dubois  qui  entre,  un  papier  à  la  main. 

(a  part.)  Ah  !  cet  homme  arrive  en  temps  double- 
ment opportun. 


SCÈNE   jV 
Les  Précédents,  DUBOIS. 

LE    MARQUIS,   à  Dubois. 

Que  me  veut-on  ? 

DUBOIS. 

Monsieur  le  mur(/uis,  un  homme  avait  apporté   dans 
la  soirée  cette  lettre  à  votre  hôtel,  poiu*  vous  être  re- 
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mise  sur-le-champ.  On  a  com'u  au  bal  de  l'Opéra  et 
c'est  de  là  que  l'on  est  venu  ici.  Voilà,  du  moins,  ce  que 
dit  le  grison  chargé  du  message. 

LE    MARQUIS. 

Donne. 

Dubois  sort. 


SCÈNE  YI 
Les  Précédents,  moins  D,UBOIS. 

LE    MARQUIS,    lisant. 

«  On  parlait  aujourd'hui,  dans  un  cercle,  de  la  vertu 
de  certaines  femmes  mariées  et  des  ménagements 
qu'elles  ont  pour  leurs  époux,  nonobstant  toutes  les 
infidélités  de  ceux-ci.  Il  s'éleva  là-dessus  une  discussion. 
—  Cette  vertu  est  de  la  froideur,  dit  l'un.  —  Rien  que 
le  manque  d'occasion,  dit  un  autre.  —  Quelqu'un  qui 
tenait  bon  (jue  c'était  de  la  vertu  réelle,  cita  pour 
exemple  la  marquise  de  Verne uil...  »  (s'interrompant.)  Ma 
femme!...  (Continuant.)  <(  Pour  celle-là  on  ne  trouvait 
rien  à  reprendre,  lorsque  survint  un  furet  de  nouvelles 
qui  dit  :  «  Vous  ne  savez  pas  ce  que  je  viens  d'entendre 
»  conter?  La  marquise  de  Verneuil,  cette  personne 
»  d'une  sagesse  si  exemplaire,  s'est  fait  enlever  ce  ma- 
))  tin  au  petit  jour.  »  A  cette  nouvelle  on  fut  d'accord 
que  la  vertu  des  femmes  mariées  était  une  chose, 
sinon  impossible,  au   moins  des  plus  rares.    Quelqu'un 
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de  l'assistance  a  voulu  instruire  le  marquis  de  l'aven- 
ture, afin  que,  si  l'on  parlait  devant  lui  de  l'enlèvement 
de  sa  femme,  il  ne  montrât  pas  une  surprise  malséante 
pour  un  homme  qui  se  pique  d'être  bien  informé.  » 

l'inconnue. 
L'attention  est  aimable. 

LL    MARQUIS. 

Pas  de  signature,  et  une  écriture^inconnue. 

LE    CHEVALIER. 

La  marquise  se  faire  enlever  !  La  chose  me  parait 
invraisemblable,  et  je  parierais,  marquis,  que  l'on  a 
.voulu  t'en  faire  accroire. 

l'abbé. 

Eh  !  Ton  a  vu  les  vertus  les  plus  farouches  arriver  à 
composition. 

LE    MARQUIS,  à  l'inconnue. 

Madame,  votre  avis.'...  Pensez-vous  que  cela  soit 
sérieux  ? 

l'inconnue. 

Mon  avis  est,  monsieur  le  marquis,  que  nous  laissions  là 
cette  histoire  qui,  vraie  ou  non,  doit  vous  toucher  assez 
peu,  et  que  vous  remettiez  à  un  autre  moment  le  soin 
de  vous  assurer  si  votre  honneur  se  trouve  endommagé. 

LE    MARQUIS. 

Mon  honneur,  madame?... 
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L  INCONNUE. 

Ai-je  dit  votre  honneur?...  Où  donc  avais-je  la  tête  ?... 
Votre  honneur!...  Je  parle  comme  si  je  n'avais  aucune 
connaissance  des  choses  du  monde  où  nous  vivons. 
Votre  femme  vous  trahit,  si  l'on  peut  appeler  trahison 
une  représaille  bien  justifiable,  convenez-en.  Sa  cons- 
tance ne  vous  importait  pas  ;  son  infidélité  doit-elle 
vous  émouvoir  ?  Si  l'on  vous  raille  contre  toute  raison 
et  toute  vraisemblance,  n'avez-vous  pas  mille  choses  à 
répondre?...  Que  c'est  la  coutume  actuelle  de  souffrir 
patiemment  une  telle  injure  ;  que  depuis  le  dernier 
règne  on  n'a  vu  tirer  l'épée  que  pour  les  querelles  de 
brelan  et  les  filles  d'Opéra  ;  que  votre  femme  est  une 
coquette,  et  que  sais-je  encore  !...  Ai-je  bien  pu  parler 
d'honneur  à  ce  propos?...  Quittons  ce  sujet. 

LE    MARQUIS. 

Non  point,  madame  ;  vous  avez  prononcé  tout  à 
l'heure  un  mot  auquel  on  ne  m'a  point  vu  insensible 
jusqu'à  présent  et  qui  m'aurait  rappelé  à  moi-même,  si 
j'avais  pu  oublier  ce  que  veut  ma  dignité.  Madame, 
croyez-vous  que  j'aie  de  l'honneur  ?... 

l'inconnue. 

Monsieur  le  marquis,  je  n'ai  aucune  raison  d'en 
douter. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  vous  étonnerai  donc  pas,  madame,  en  vous 
disant  que,  si  ma  femme  a  été  enlevée,  ce  sera  une 
affaire  sérieuse  entre  le  ravisseur  et  moi. 
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LE    CHEVALIER,  à  l'abbé. 

Tudieu,  quelle  mouche  le  pique!... 

l'inconnue. 

Si  vraiment,  vous  m'étoiiiierez  et  beaucoup.  Encore 
une  fois,  que  vous  importe  cet  enlèvement?  Je  suis  cer- 
taine que  monsieur  le  chevalier  pense  comme  moi,  et 
surtout  monsieur  l'abbé,  que  cette  aventure  débarrasse 
du  souci  d'avoir  de  l'imagination  pour  l'histoire  que  vous 
l'aviez  chargé  de  composer. 

l'abbé. 

Ah!  madame,  voilà  une  heure  que  je  tiens  mon  ro- 
man. 

LE    MARQUIS. 

Ce  qu'il  m'importe,  madame?...  Mais  je  ne  veux  pas 
devenir  la  fable  de  la  cour  et  de  la  ville,  donner  à  rire 
à  mes  dépens  aux  gazetiers  et  aux  rimeurs  de  ponts- 
neufs,  ni  souffrir  qu'on  accroche  mon  portrait  dans  la 
galerie  des  maris  débonnaires.  Non,  certes.  Mon  inten- 
dant me  répète  que  je  compromets  ma  fortune,  mon 
médecin  voudrait  me  faire  croire  que  je  ruine  ma  santé, 
mais  personne  ne  m'a  dit,  et  ne  me  dira  jamais,  que  je 
laisse  faire  brèche  à  mon  honneur. 

LE    CHEVALIER,  à  l'abbé. 

C'est  que,  vraiment,  il  s'échauiïé  ! 

l'inconnue. 
Monsieur  le  marquis,  c'est  de  l'égoisme,  et  pas  autre 
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chose,  puisque  vous  m'avez  avoué  que  vous  n'aviez  d'at- 
tachement d'aucune  sorte  pour  votre  femme. 

LE    MARQUIS. 

D'accord,  madame  ;  mais,  encore  une  fois,  j'en  ai  pour 
ce  nom  qu'elle  porte  et  que  je  veux  conserver  pur.  — 
Madame... 

L  INCONNUE. 

Monsieur  le  marquis?... 

LE    MARQUIS. 

Vous  allez  me  dire  que  voilà  bien  de  l'inconséquence, 
mais  je  veux  avoir  le  cœur  net  de  ceci,  et  je  vais  savoir 
par  moi-même  si  ce  billet  anonyme  dit  vrai.  C'est  là  un 
soin  dont  je  ne  puis  charger  un  autre.  L'hôtel  de  lacha- 
noinesse  n'est  pas  loin,  et  je  serai  de  retour  dans  quel- 
ques instants. 

l'inconnue. 

Monsieur  le  marquis,  je  ne  vous  prends  point  par  tra- 
hison. Si  vous  alliez  ne  plus  me  trouver,  ou  si  l'un  de  ces 
messieurs  parvenait  à  me  faire  oublier  votre  absence,  et 
peut-être  à  me  faire  regretter  votre  retour?... 

LE    MARQUIS. 

M'avertir  de  ces  dangers,  c'est  me  persuader  qu'ils 
sont  imaginaires.  Vous  resterez.  Et  quant  à  ces  messieurs, 
ma  foi,  vous  ne  pouvez  vous  soucier  de  devenir  la  rivale 
de  la  vicomtesse,  ni  (Riant.)  de  prendre  vos  quartiers  dans 
le  cœur  de  l'abbé. 

Il  lui  baise  la  main  et  sort. 
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SCÈNE   VII 
L'INCONNUE,  LE  CHEVALIER,  L'ABBÉ. 

Au  moment  où  la  porte  se  referme  derrière  le  marquis,  l'inconnue 
fait  tomber  le  masque  qui  lui  couvre  le  haut  du  visage. 

LE    CHEVALIER   et  l'abBÉ,  jetant  un  cri  de  surprise. 

La  marquise!... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  moi-même,  messieurs.  Cela  vous  paraît  étrange, 
je  le  conçois,  de  me  trouver  en  pareil  lieu...  et  en  pa- 
reille compagnie. 

LE    CHEVALIER. 

Sous  ce  déguisement!... 

LA    MARQUISE. 

Le  moindre  stratagème  nous  serait  défendu,  et  vous 
auriez  tellement  le  privilège  de  la  ruse  et  des  artifices, 
qu'il  devrait  nous  être  interdit  d'en  user,  même  dans 
des  intentions  louables?...  Parler  avec  la  dernière  légè- 
reté d'une  femme  que  rien  n'a  pu  détacher  de  son  devoir» 
autoriser  les  suppositions  les  plus  extravagantes,  n'épar- 
gner ni  la  séduction  de  rexomple,  ni  l'enivrement  d'une 
fausse  renommée  pour  affermir  dans  ses  égarements  un 
époux  infidèle,  cela  est  permis,  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
chevalier,  et  fort  à  la  mode  parmi  les  gens  du  bel  air?... 
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Mais  que,  lasses  d'un  veuvage  anticipé  et  résolues  à  savoir 
si  nos  moyens  de  plaire  ne  peuvent,  après  tout,  entrer  en 
rivalité  avec  les  manèg-es  de  femmes  pour  qui  l'amour  est 
un  calcul,  nous  tentions  de  leur  reprendre  le  cœur  d'un 
époux,  autrement  que  par  le  spectacle  de  notre  douleur 
et  de  nos  larmes,  il  n'est  rien  de  plus  abominable,  en 
vérité,  et  l'on  ne  saurait  trop  se  batcr  de  crier  au  scan- 
dale!... Ce  sont  là  de  vos  maximes. 

LE    CHEVALIER. 

Madame  la  marquise,  je  puis  vous  jurer... 

Lk    MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  j'aurais  peine  à  vous  croire.  Le 
temps  presse,  d'ailleurs,  et  votre  justification,  fût-elle 
possible,  serait  trop  longue  pour  que  j'eusse  le  loisir  de 
m'y  arrêter.  Je  verrai  plus  tard  si  je  dois  vous  pardonner. 
—  Écoutez-moi...  Lorsque,  après  bien  des  hésitations,  je 
suis  entrée  dans  cette  aventure  étrange,  dont  l'i-sue 
peut  encore  déjouer  toutes  mes  espérances,  j'avais  ar- 
rangé mon  plan  sans  vous,  et  votre  présence  pouvait  tout 
compromettre.  Grâce  au  ciel,  il  n'en  a  point  ainsi  été. 
Mais  à  présent  que  je  vous  tiens  à  ma  discrétion,  je 
veux  vous  faire  prendre  l'engagement  de  ne  point  con- 
trarier mes  desseins. 

l'abbé. 

Madame  la  marquise,  disposez  de  nous  en  toute 
sûreté  ;  nous  sommes  les  plus  dévoués  de  vos  servi- 
teurs. 

LA     MARQUISE. 

Messieurs,  vous  avez  partagé  jusqu'à  ce  moment  toutes 

4. 
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les  folies  de  mon  mari  ;  je  trouve  plaisant  de  vous  faire 
entrer  dans  un  complot  contre  lui.  Qui  sait?...  Au  lieu 
d'une  conversion  j'en  obtiendrai  peut-être  trois.  Le  mar- 
quis va  revenir.  Vous  ne  lui  direz  rien  qui  puisse  faire 
supposer  que  je  vous  ai  parlé  et  que  vous  êtes  maîtres 
de  mon  secret.  Vous  me  promettez  le  silence?... 

LE  CHEVALIER  et  l'aBBÉ, 

Nous  le  jurons. 

LA    MARQUISE. 

A  merveille,  et  songez-y,  je  serai  sans  grâce  pour  la 

plus  légère  indiscrétion.    (Dubois   ouvre  la  porte  du  fond;  la 

marquise  remet  vivement  le  loup.)  Messieurs,  laissez-moi  seule 
avec  cet  homme  ;  je  veux  lui  parler. 

Le  chevalier  et  l'abbé  sortent. 


SCÈNE   VIII 
LA  MARQUISE,  DUBOIS. 

LA    MARQUISE. 

Approchez.  On  vous  appelle  Dubois?... 

DUBOIS. 

En  effet,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Vous  faites  là  un   métier   dont  je  vous  félicite.    Un 
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homme  do  votre  âge  veiller  aux  plaisirs  d'un  libertin 
tel  que  le  marquis!...  Cela  est  édifiant.  Mais  c'est  le 
moindre  de  vos  torts.  N'avez-vous  pas  une  fille  nommée 
Rosette,  à  laquelle  la  marquise  de  Verneuil  veut  bien 
s'intéresser?... 

DUBOIS. 

Oui,  madame. 

LA    MARQUISE. 

Ainsi  vous  prenez  part  aux  bontés  de  la  marquise,  et 
vous  servez  les  folies  de  son  mari  !...  On  n'a  pas  le  ca- 
ractère plus  accommodant.  Je  connais  la  marquise  et  je 
veux  lui  apprendre... 

DUBOIS. 

Madame,  de  grâce!... 

LA    MARQUISE. 

Ecoutez.  Le  marquis  va  revenir.  Vous  lui  remettrez 
cette  lettre  et  cette  boîte,  et  lui  direz  que  ces  objets 
vous  avaient  été  apportés  pour  lui,  hier  matin,  —  faites 
attention...  hier  matin  —  ,  de  la  part  de  la  marquise.  A 
cette  seule  condition  je  me  tairai  peut-être.  Vous 
balancez  ?... 

DUBOIS. 

J'obéirai. 

LA    MARQUISE. 

Chut!...  Le  marquis  vient.  (Elle  sort  et  dit  à  Dubois  avant 
de  franchir  le  seuil  de  la  porte.)  N'oubliez  pas  que  votre  SOrt 

est  entre  mes  mains. 
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SCÈNE   IX 
LE  MARQUIS,  DUBOIS. 

LE    MARQUIS. 

Ah,  Dubois  !...  On  t'a  remis  hier  pour  moi  une  lettre 
et  une  boîte  de  la  part  de  la  marquise?... 

DUBOIS. 

Vous  savez  ?... 

LE    MARQUIS. 

Comment,  si  je  sais,  maraud  !...  Je  m'arrache  à  la 
compagnie  la  plus  agréable,  et  la  faute  en  est  à  ta  né- 
gligence. Eh  bien,  ces  objets?... 

DUBOIS,   donnant  la  boite  et  la  lettre. 

Mais... 

LE    MARQUIS. 

Tu  oses  encore  parler?,..  Traître,  songe  à  me  servir 
plus  exactement,  ou  je  te  chasse. 

DUBOIS. 

Je  vous  atteste  .. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  ma  patience  est  à  bout.  Sors  ! 
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DUBOIS,   à  part. 

Je  suis  confondu  et  crois,  en  vérité,  qu'il  y  a  de  la 
sorcellerie  là-dessous. 

Il  sort. 


SCÈNE  X 

LE  MARQUIS,  seul.  -  ii  lit. 

«  Monsieur  le  marquis,  il  est  des  situations 
»  qui,  en  se  prolongeant,  finissent  par  devenir  ridicules 
»  ou  odieuses,  quand  ce  n'est  pas  l'un  et  l'autre  à  la 
»  fois.  Depuis  quatre  ans  je  porte  votre  nom,  et  je  n'ai 
»  encore  de  votre  femme  que  le  titre.  Je  crois  le  mo- 
»  ment  venu  de  mettre  un  terme  à  des  liens  qui  sont 
»  pour  vous  sans  but,  pour  moi  sans  dig^nité.  Reprenez 
»  votre  liberté  tout  entière,  et  disposez  comme  vous 
»  le  voudrez  d'une  fortune  à  lacfuelle  j'ai  eu  quelques 
»  droits.  Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai  sur 
))  la  route  d'Orléans,  où  je  compte  me  retirer  au  cou- 
»  vent  des  sœurs  de  la  Visitation.  Si  votre  conscience 
»  pouvait  être  troublée,  qu'elle  se  rassure  !  Votre  indif- 
»  férence  n'était  pas  sans  excuse  :  elle  s'adressait  à  la 
»  pensionnaire  timide  et  gauche  que  vous  aviez  entrevue 
))  à  la  dérobée  ;  peut-être  vos  sentiments  fussent-ils 
)>  devenus  autres,  si  vous  aviez  pu  apprécier  la  femme, 
»  telle  que  l'avaient  faite  sa  confiance  en  elle-même  et 
»  le  contact  du.  monde.  Mais  à  quoi  bon  un  retour  sur 
'^  le  passé,  dans  cet  instant  où  une  barrière  éternelle 
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»  va  se  placer  entre  nous  ?...  Avant  que  je  la  franchisse, 
»  un  dernier  mot,  toutefois.  J'ai  fait  peindre,  il  y  a  peu  de 
»  jours,  mon  portrait  ;  acceptez-le  comme  un  souvenir 
»  des  liens  qui  auraient  pu  exister  entre  nous.  Vous  ne  le 
»  refuserez  pas  :  c'est  le  premier  et  le  dernier  vœu  que 
»  je  vous  aurai  prié  d'exaucer.  Adieu,  monsieur  le  mar- 
»  quis,  vivez  heureux!  —  Laure  de  Verneuil.  »  Tudieu! 
quels  procédés  !..  La  marquise  a  des  sentiments,  et  elle 
les  exprime  avec  une  délicatesse...  Ouhlier  mes  torts, 
car  enfin,  quoi  qu'elle  dise,  à  son  point  de  vue  je  dois 
avoir  eu  des  torts,  et,  pour  tout  châtiment,  me  laisser 
sa  fortune  !...  Cela  est  d'une  belle  âme,  sur  ma  foi. 
Voyons  le  portrait.  Ah  !  voilà  un  peintre  qui  sait  son 
métier  de  courtisan.  Quelle  grâce  !...  que  de  vivacité  I... 
quel  charmant  ensemble  !...  Je  m'étonnais  de  ne  pas 
apercevoir  l'ombre  d'une  vengeance,  mais  la  femme  se 
retrouve.  La  vengeance  est  dans  ce  portrait,  et  une 
vengeance  raffinée,  si  jamais  il  en  fut. 


SCÈNE  XI 
LE  MARQUTS,   LE  CHEVALIER. 

LE    MARQUIS. 

Chevalier,  l'original  de  ce  portrait?... 

LE    CHEVALIER. 

Ce  portrait  est  celui  de  la  marquise. 
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LE    MARQUIS. 

Tu  trouves  qu'il  y  a  quelque  ressemblance?... 

LE    CHEVALIER. 

Quelque  ressemblance?...  Mais  la  ressemblance  est 
parfaite. 

LE    MARQUIS. 

Allons,  tu  veux  farder  la  vérité,  comme  le  peintre.  Ja- 
mais ma  femme  n'a  été  si  jolie. 

LE    CHEVALIER. 

La  ressemblance,  je  le  répète,  est  frappante.  Même  feu 
dans  le  regard,  même  sourire  piquant,  même  expres- 
sion dans  l'ensemble.  Ce  peintre  est  un  habile  homme 
et  je  veux  lui  commander  le  portrait  de  la  vicom- 
tesse= 

LE    MARQUIS. 

Ah  !...  Mais  alors  comment  n'ai-je  pas  voulu  savoir  cela 

plus  tôt!...  (Mettant  le  portrait  dans  sa  poche.)  Bah!  n'y  son- 
geons plus.  (Examinant  le  portrait.)  C'est  que  Vraiment  cette 
physionomie  est  adorable...  —  Chevalier,  je  vais  bien  te 
surprendre;  d'abord,  la  marquise  n'a  pas  été  enlevée. 

LE    CHEVALIER. 

Je  le  sais  bien. 

LE    MARQUIS. 

Comment,  tu  le  sais  bien?... 

LE    CHEVALIER. 

Je  veux  dire  que  je  n'en  ai  pas  douté  un  moment. 
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LE    MARQUIS. 

Arrivé  à  l'hôtel  de  la  ciianoinesse,  le  suisse  me  dit 
que  ici  marquise  était  partie,  en  effet,  hier  au  petit  jour, 
avec  un  cei  tain  air  de  mystère,  mais  il  ajoute  qu'avant 
son  départ  elle  avait  envoyé  une  lettre  à  mon  adresse. 
L'enlèvement  était  une  fable,  à  coup  sûr.  Une  femme 
qui  se  fait  enlever  n'écrit  pas  à  son  mari,  et  surtout  à 
un  mari  tel  que  moi  ! 

LE    CHEVALIER. 

Et  cette  lettre?... 

LE    MARQUIS. 

Cette  lettre,  que  ce  drôle  de  Dubois  avait  négligé  de 
me  donner,  m'annonce  que  la  marquise  s'est  retirée  au 
couvent,  à  Orléans,  où  elle  doit  se  trouver  à  présent. 
(Reprenant  le  portrait.)  La  jolie  recluse  que  Cela  fera  avec 
une  guimpe  et  une  coitfe  blanche  ! 

LE    CHEVALIER,  riant. 

Au  couvent...  au  couvent!...  Laboune.plaisanterieL.. 

LE    MARQUIS,  lui  tendant  le  billet. 

Lis  plutôt.  (Examinant  le  portrait.)  Les  yeux  de  la  Gui- 
mard  ne  sont  pas  plus  pétillants,  et  cette  petite  bouche 
ferait  envie  à  madame  d'Egmont  elle-même. 

LE    CHEVALIER,  après  avoir  lu.  —  A  part. 

0  double  et  triple  stratagème!...  (Haut.)  Mon  cher 
reçois  mon  compliment,  te  voilà  libre  à  toujours. 

LE    MARQUIS. 

Chevalier,  tu  vas  rire,  mais  je  veux  être  sincère.  Vois- 
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tu,  j'ai  dans  ce  boudoir  à  côté  les  portraits  de  toutes  les 
femmes  qui  m'ont  aimé...  ou  qui  m'ont  dit  qu'elles 
m'aimaient  ;  une  jolie  collection,  un  peu  mêlée,  comme 
toutes  les  collections  nombreuses.  Eb.  bien,  dans  cette 
galerie,  que  Richebeu,  notre  maître  à  tous,  ne  désavoue- 
rait point,  il  n'y  arien  qui  approche  de  cela.  J'ose  à  peine 
te  le  confesser,  mais  il  me  semble,  sur  ma  foi,  que  je 
suis  épris...  oui...  épris,  depuis. un  moment,  de...  de  ce 
portrait. 

LE  CHEVALIER,  riant. 

Du  portrait  de  la  marquise  !... 

LE    MARQUIS. 

En  vérité.  Et  si  j'étais  certain  que  l'esprit  et  la  grâce 
piquante  répandus  à  profusion  sur  ce  charmant  visage 
ne  fussent  pas  le  produit  du  caprice  ou  de  la  flatterie  du 
peintre,  je  me  repentirais...  presque...  d'avoir  été  le 
mari  le  plus  fou  et  le  plus  célibataire  de  Paris. 

LE    CHEVALIER. 

Tu  parles  sérieusement?... 

LE    MARQUIS. 

Fort  sérieusement. 

LE    CHEVALIER. 

Là...  très  sincèrement?... 

LE    MARQUIS. 

Mais  oui,  en  toute  sincérité.  Et  si  bien  que,  tu  le  vois, 
j'allais  oublier  la  séduisante  personne  que  je  devais  re- 
trouver ici  et  qui  ne  peut  avoir  disparu. 

5 
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LE    CHEVA.L1ER,  le  conduisant  à  l'autre  bout   de  la  scène, 
et  à  mi-voix. 

Eh  bien  !  apprends  que  tout  ceci  est  une  comédie.  La 
retraite  au  couvent  est  dépure  invention,  aussi  bien  que 
l'enlèvement.  La  marquise  n'est  pas  à  Orléans;  elle  esta 
Paris,  ici  même...  dans  cette  petite  maison.  C'est  ton 
inconnue  du  bal  de  l'Opéra,  notre  convive  de  cette  nuit, 
l'auteur  de  toute  cette  intrigue  dans  laquelle  je  me  perds. 
Elle  est  jolie...  vois  son  portrait;  spirituelle,  tu  dois  le 
savoir  à  présent,  et,  déplus,  prête  à  t'adorer;  tu  l'éprou- 
veras quand  tu  voudras.  Ne  me  trahis  pas;  j'ai  promis  le 
secret.  Silence,  la  voici. 

La  marquise  est  entrée  pendant  les  derniers  mots  du  cheva- 
lier. Elle  le  regarde  d'un  air  de  soupçon  ;  il  fait  signe  qu'il 
n'a  rien  dit  et  sort.  Le  marquis,  qui  a  témoigné  une  sur- 
prise et  une  émotion  croissantes  durant  le  récit  du  chevalier, 
reprend  tout  son  calme,  à  l'entrée  de  la  marquise. 

LE    MARQUIS,  à  part. 

Madame  la  marquise,  à  vous  la  victoire,  mais,  au  moins, 
un  semblant  de  combat  !  A  ce  prix  elle  vous  sera  plus 
chère,  et  j'aui'ai  sauvé  ce  qui  me  reste  de  mon  nom  de 
roué. 


SGÈ;NE  XII 
LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,  à  part. 

Voici  le  moment  décisif.  Malgré  toute  ma  résolution, 
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j'ai  peur.  Allons,  du  courage!  (Haut.)  Ah!  monsieur  le 
marquis,  de  retour?...  Je  vois  au  calme  de  votre  visage 
que  cet  honneur  si  chatouilleux  s'est  remis  déjà  de  sa 
disgrâce. 

LE    MARQUIS. 

Non  madame,  non...  Mon  honneur,  Dieu  merci,  n'était 
point  en  jeu.  Ce  billet,  qui  aurait  pu  me  le  faire  crain- 
dre, sera  l'œuvre  de  quelque  oisif  en  belle  humeur,  qui 
aura  trouvé  l'invention  plaisante.  Gomment,  aussi,  ai-je 
pu  m'arrêter  un  instant  à  cette  fable?...  La  marquise  se 
faire  enlever!  Une  personne  si  pieuse,  si  confite  en  sain- 
teté?... Non,  je  viens  de  l'apprendre,  elle  s'est  retirée  au 
couvent,  obéissant  en  cela  à  sa  vocation  qui  n'était  pas 
de  briller  dans  le  monde,  où  elle  n'apportait  que  des 
vertus,  chose  fort  respectable  assurément,  mais  assez 
insipide,  et  avec  laquelle  on  ne  se  fait  honneur  ni  dans 
les  cercles,  ni  à  l'Opéra,  ni  partout  ailleurs  où  se  ren- 
contre la  bonne  compagnie. 

LA    iMARQUISE,  à  part. 

Je  tremble. 

LE    MARQUIS. 

Tandis  qu'au  couvent  elle  passera  pour  une  personne 
fort  recommandable  et  pourra  aspirer  aux  honneurs  du 
chapitre,  quand  nous  serons  bien  et  dûment  séparés, 
toutefois,  car  il  faut  que  nous  soyons  séparés. 

LA    MARQUISE. 

Et  l'idée  de  cette  séparation,  je  le  comprends,  ne  doit 
vous  émouvoir  en  aucune  manière?... 

LE    MARQUIS. 

Pai'donnez-moi,  madame,  elle  ne  me  laisse  pas  indif- 
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féreiit.  Oui,  elle  nie  sourit.  Je  n'étais  pas  esclave,  cer- 
tainement, mais  j'avais  la  livrée  de  l'esclavage  ;  la  livrée 
m'embarrassait  peu,  j'en  conviens,  mais  encore  je  la 
portais,  et  maintenant  je  suis  affranchi  de  toute  gêne. 

LA    MARQUISE. 

Vraiment  ces  sentiments  sont  trop  excessifs  pour  ne 
point  emprunter  au  dépit  quelque  chose  de  leur  viva- 
cité. On  pourrait  supposer  que,  dégagée  de  toute 
considération,  la  marquise  a  fait  bon  marché  de  votre 
amour-propre. 

LE    MARQUIS. 

Au  contraire,  madame,  mon  amour-propre  a  dû  être 
glorieux  du  cas  que  Ton  faisait  encore  de  moi,  dans  un 
moment  où  l'on  pouvait  sans  danger  me  témoigner 
une  indifférence  complète.  Madame,  si  votre  sexe  sa- 
vait à  quel  point  sa  faiblesse  fait  notre  force,  il  cher- 
cherait à  la  dissimuler  mieux.  Croiriez-vous  qu'après 
tout  ce  qui  s'est  passé,  après  le  dédain  que  j'ai  affiché 
pour  mes  droits  d'époux,  après  l'éclat  de  mes  aventu- 
res, après...  ce  que  la  renonmiée  a  dû  vous  dire,  croi- 
riez-vous que  la  marquise  m'a  laissé  son  portrait?... 

LA    MARQUISE. 

Ah  !...  Et  ce  portrait  n'a  fait  sur  vous  aucune  im- 
pression?... 

LE    MARQUIS,  lui  montrant  le  portrait. 

Jugez  vous-même  s'il  pouvait  en  produire  une  bien 
sérieuse?... 
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LA    MARQUISE. 

Mais...  si  la  marquise  n'est  pas  flattée,  elle  a  la  phy- 
sionomie.,, agréable. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  mais  froide  et  sans  caractère. 

LA    MARQUISE. 

Cependant,  cette  bouche...  a  quelque  expression. 

LE    MARQUIS. 

De  l'expression,  madame?...  Dites  un  sourire  forcé. 

LA    MARQUISE. 

Mais  ces  yeux,  au  moins,  ils  parlent. 

LE    MARQUIS. 

Elfet  de  lumière,  madame,  effet  de  lumière.  Ah  !  que 
cela  est  différent,  j'en  suis  certain,  de  la  physionomie 
que  ce  masque  me  dérobe,  mais  que  mes  regards  char- 
més vont  contempler  bientôt!...  Que  de  grâce  et  de 
beauté  je  m'apprête  à  admirer  !...  Mon  esprit  devance 
le  peu  d'instants  qui  nous  séparent  encore  de  l'heure 
trop  lente  à  laquelle  va  se  trouver  réalisé  ce  que  mon 
imagination  a  créé  de  plus  séduisant. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  vous  vous  abusez 
peut-être.  Que  diriez-vous  si  je  n'avais  eu  recours 
à  ce  déguisement  que  pour  satisfaire  une  folle  envie  ; 
si  j'avais  voulu  voir  de  près  cet  homme  dont  on 
cite  les  aventures  étonnantes,  pénétrer  jusqu'à  son  cœur 
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à  l'aide  de  la  fascination  qu'exerce  le  mystérieux,  et 
triompher  d'avoir  réussi  à  venger  mon  sexe  de  toutes 
les- trahisons  dont  cet  homme  l'a  rendu  victime  ;  si,  en 
un  mot,  égaré  par  votre  imagination  et  par  quelques 
apparences  peut-être  flatteuses,  vous  vous  étiez  préparé 
une  amère  déception  ?... 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  madame,  vous  doutez  donc  de  mes  sentiments 
pour  vouloir  les  éprouver  par  ce  langage  ?... 

LA.    MARQUISE. 

Ce  que  je  dis  est  sérieux.  Je  ne  me  sens  pas  le  cou- 
rage de  continuer  cette  aventure,  et  je  désire  épargner 
à  votre  amour-propre  une  humiliation  inutile.  Soyez  gé- 
néreux pour  vous-même  et  souffrez  que  je  me  retire. 

LE    MARQUIS. 

Cessez  cette  raillerie.  N'êtes-vous  pas  satisfaite  de 
l'empire  que  déjà  vous  exercez  sur  moi?  Et  vous  faut-il, 
pour  Taccroître,  demander  des  armes  à  la  ruse?... 

LA    MARQUISE. 

Eh  hien,  monsieur  le  marquis,  si  ce  n'est  par  consi- 
dération pour  vous,  que  ce  soit  par  pitié  pour  moi. 
Vous  êtes  un  homme  loyal,  je  le  sais,  et  je  fais  appel  à 
votre  loyauté.  Rendez-moi  la  parole  que  je  vous  ai 
donnée.  Il  y  va  de  mon  honheur,  peut-être  de  ma  vie, 
que  ce  secret  reste  ignoré  de  vous.  Encore  une  fois, 
souffrez  que  je  m'éloigne,  et  que,  certaine  de  ne  pou- 
voir arriver  à  votre  cœur,  j'emporte  votre  estime  et 
vous  laisse  la  mienne  en  échange. 

Elle  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner.  Le  marquis  l'arrête. 
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LE    MARQUIS. 

Non,  vous  resterez,  car  tout  ceci  est  un  jeu,  un  jeu 
cruel  que  je  me  reproche.  Laure,  je  vous  aime...  Laure, 
pardonnez-moi. 

Il  tombe  à  ses  genoux. 
LA    MARQUISE. 

Qu'entends-je?... 

LE    MARQUIS. 

Oui,  conduite  ici  par  une  inspiration  du  ciel,  vous  avez 
dissipé  en  un  instant  d'aveugles  préventions  et  persuadé 
mon  cœur  de  ses  égarements.  Le  roué,  avant  de  dis- 
paraître sans  retour,  a  voulu  se  venger  de  sa  défaite 
et  obscurcir  pendant  un  moment  votre  triomphe,  mais 
ce  triomphe  vous  appartient  bien.  Laure,  pardonnez- 
moi  le  passé  ;  je  ne  vous  connaissais  pas.  Votre  cœur, 
votre  esprit,  vos  grâces,  je  ne  connaissais  rien.  Laure, 
l'époux  qui  vous  a  outragée  n'est  plus,  mais  il  m'a 
laissé  la  tâche  d'ettacer  ses  torts  par  une  vie  d'amour  et 
de  dévouement. 

Aux  premiers  mots  du  marquis,    la  marquise  a  retiré   son 
masque. 

LA    MARQUISE. 

Henri...  Henri...  vous  m'avez  fait  bien  souffrir,  mais 
tout  est  oublié.  Je  suis  la  plus  heureuse  des  femmes. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  merci...  merci...  Que  sont  auprès  de  cet  instant 
toutes  mes  années  de  folle  ivresse  ?...  Béni  soit  le  ciel 
de  vous  avoir  inspiré  ce  dessein  généreux,  sans  lequel 
je  vous  perdais  à  jamais! 
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LA    MARQUISE. 

A  présent  que  le  danger  est  bien  loin,  je  puis  vous  le 
dire.  Si  vous  aviez  trompé  mon  espérance,  cette  aven- 
ture, commencée  au  bal  de  l'Opéra,  aurait  fini,  en  réa- 
lité, derrière  la  grille  d'un  couvent. 


SCÈNE    XIII 

LE   MARQUIS,   LA  MARQUISE, 
LE  CHEVALIER,  L'ABBÉ. 

LE    MARQUIS. 

Venez,  mes  amis,  venez.  Vous  avez  été  témoins  de 
l'injure;  assistez  à  la  réparation. 

LA    MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  vous  avez  manqué  à  la  foi  ju- 
rée, mais  je  suis  faible  et  vous  pardonne. 

LE    CHEVALIER,   à   Tahbé. 

Quelle  leçon  !,..  Si  Ton  était  assez  sage  pour  en  pro- 
fiter... Mais  je  crains  fort,  l'abbé,  que  nous  ne  finis- 
sions dans  l'impénitence. 

l'abbé,  au  chevalier. 

Que  veux-tu,  nous  sommes  bien  engagés.  Attendons 
venir  la  grâce. 
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SCÈNE  XIV 
Les  Précédents,  DUBOIS. 

DUBOIS. 

IgUne  voiture  de  voyage  vient  de  s'arrêter  à  la  porte. 
On  la  dit  aux  ordres  de  monsieur  le  marquis...  (Aperce- 
vant la  marquise.)  Ciel  !...  madame  la  marquise  !... 

LE    MARQUIS. 

Une  voiture  de  voyage?... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  la  mienne.  Nous  quittons  Paris. 

LE    MARQUIS. 

Vraiment?... 

LA    MARQUISE. 

Je  vous  emmène  en  Provence,  presque  en  Italie.  Mon 
oncle  le  commandeur  nous  prête  sa  terre  de  Brétizel, 
aux  portes  d'Aix,  un  site  délicieux  où  le  printemps  nous 
a  devancés.  Résisteriez-vous?... 

LE    MARQUIS. 

Pouvez-vous  me  le  demander?... 

LE    CHEVALIER. 

Une  femme  enlever  son  mari,  c'est  charmant. 

L'ABBÉ. 

Et  unique. 

5. 
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LE    MARQUIS. 

Vous  étiez  donc  bien  certaine  de  la  victoire?... 

LA    MARQUISE. 

Ma  raison  voulait  douter,  mais  non  mon  cœur.  Pour- 
tant j'ai  eu  bien  peur  un  moment,  (au  chevalier  et  à  l'abbé.) 
Messieurs,  faites-nous  vos  adieux,  nous  partons. 

LE    CHEVALIER. 

Au  revoir  seulement,  madame  la  marquise.  Dans 
quinze  jours,  si  vous  le  permettez,  je  serai  à  Brétizel. 
(a  part.)  Brétizel  a,  je  crois,  droit  d'asile,  et  mes  créan- 
ciers... 

LA    MARQUISE. 

Monsieur  le  chevalier,  attendez  la  fin  de  notre  lune 
de  miel.  Voudriez-vous  déranger  le  bonheur  de  nou- 
veaux mariés?...  Nous  comptons  sur  vous  cet  été. 

LE    MARQUIS. 

Pas  avant  l'automne,  chevalier.  J'ai  une  revanche  à 
prendre,  et  (Regardant  la  marquise.)  je  vcux  la  faire  durer 
longtemps. 
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PERSONNAGES 

VERLY. 

MADAME   CLAUDE. 
MADAME    FAUVEL. 


L'INFIDELE 


Un  salon. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
VERLY,    MADAME    CLAUDE 

VERLY. 

Ainsi,  c'est  non? 

MADAME     CLAUDE. 

Absolument;  ce  qu'il  y  a  de  plus  non. 

VERLY. 

Sans  retour? 

MADAME    CLAUDE. 

Sans  retour. 
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VERLY. 


Ah  !  madame,  pom'quoi  ne  sommes-nous  plus  au  temps 
de  la  chevalerie?  Je  vous  supplierais  de  me  soumettre  à 
une  épreuve.  J'irais  combattre  n'importe  quel  monstre. 


MADAME    CLAUDE. 


Je  n'ai  point  de  monstre  à  faire  combattre,  et  je  vous 
demande  seulement  d'être  raisonnable. 


VERLY. 


Lorsqu'on  est  amoureux,  a-t-on  bien  toute  sa  raison, 
et  si  vous  aviez  aime... 

MADAME    CLAUDE. 

Pourquoi  n'aurais-je  pas  aimé?  C'est  encore  du  nou- 
veau. Parce  que  j'entends  défendre  mon  cœur  contre 
vos  entreprises,  faut-il  qu'il  n'ait  jamais  été  touché? 

VERLY. 

Votre  premier  mari,  peut-être? 

MADAME    CLAUDE. 

Mon  premier  mari!  Dites  mon  mari,  monsieur,  mon 
seul  et  unique  mari. 

VERLY. 

Soit,  madame;  je  suivais  mon  imagination. 

MADAME    CLAUDE. 

Votre  imagination  est  une  étourdie  et  une  imperti- 
nente. 

VERLY. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  aime  ? 
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MADAME    CLAUDE. 

Aimez-moi,  si  bon  vous  semble,  mais  faites-moi  grâce 
de  vos  déclarations.  Je  ne  suis  pas  une  pensionnaire,  et 
vous  allez  sur  vos...  Je  ne  veux  pas  savoir  votre  âge, 
mais  votre  raie  s'élargit,  mon  cousin.  Soyez  galant  et  em- 
pressé, j'y  consens;  cela  n'est  d'aucune  conséquence 
pour  ma  réputation  ;  au  fond  je  vous  aime  mieux  ainsi 
que  maussade  et  indifférent.  J'y  gagne  de  voir  ma  jardi- 
nière toujours  remplie  de  tleurs  nouvelles,  et  de  pouvoir 
confondre  mes  meilleures  amies  du  récit  de  l'anecdote 
du  jour  dont  vous  m'apportez  la  primeur.  Mais  je  vous 
préviens  que  je  suis  sur  mes  gardes,  et  que  le  jour  où 
je  sentirai  l'approche  du  péril... 

VERLY. 

Ah!... 

MADAME    CLAUDE. 

—  Doucement;  le  danger,  s'il  doit  venir,  est  encore 
loin...  —  vous  recevriez  le  plus  gracieux,  mais  aussi  le 
plus  impératif  des  congés.  J'ai  la  formule  toute  prête. 
Elle  a  déjà  servi  trois  fois,  avec  un  succès  complet.  C'est 
ma  façon  de  me  débarrasser  des  soupirants.  On  ne  les 
revoit  plus. 

VERLY. 

Comme  dans  la  Tour  de  Nesle. 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  plaisantez  toujours.  Donc  votre  passion  n'a  rien 
de  sérieux,  et  j'en  suis  fort  aise.  Quelle  rage  vous  pos- 
sède tous,  jeunes  et  vieux,  de  ne  pouvoir  vous  trouver 
dans  la  compagnie  d'une  femme  qui  a  un  peu  de  figure, 
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sans  vous  croire  obligés  d'en  paraître  amoureux.  Mé- 
ritez notre  amitié  que  nous  sommes  toujours  disposées 
à  accorder,  et  qui  a  sa  douceur... 

VERLY. 

M.  Claude  s'en  fût-il  contenté,  lui? 

MADAME    CLAUDE. 

Mais  il  était  mon  mari,  monsieur.  Ne  vous  mettez  pas, 
d'ailleurs,  en  parallèle  avec  M.  Claude.  Tout  le  monde 
connaît  vos  aventures,  et  lui  n'aima  jamais  que  moi.  Il 
fut  le  plus  fidèle  comme  le  plus  tendre  des  époux. 

VERLY. 

C'est  une  épitaphe  que  vous  récitez  là,  madame.  J'ai 
vu  cela  au  Père-Lachaise. 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  avez  l'air  narquois.  Prétendez-vous,  par  hasard, 
mettre  en  doute  la  fidélité  de  M.  Claude? 

VERLY. 

Madame,  je  n'ai  rien  dit. 

MADAME    CLAUDE. 

Votre  mine  a  parlé  pour  vous.  Veuillez  vwus  expli- 
quer. 

VERLY. 

Sur  quoi? 

MADAME    CLAUDE. 

Sur  VOS  soupçons  à  l'endroit  de  la  conduite  de 
M,  Claude. 
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VERLY. 

Mais  il  serait  avéré  (je  suis  à  cent  lieues  de  le  dire) 
que  M.  Claude  ait  eu  quelques  faiblesses  (il  était  de  pâte 
humaine,  après  tout),  y  aurait-il  là  de  quoi  vous  rendre 
sa  mémoire  moins  chère?  Vous  m'obligez,  madame,  à 
me  constituer  l'avocat  de  la  partie  adverse. 

MADAME    CLAUDE. 

Je  ne  me  paie  pas  de  mots.  Oui  ou  non,  savez-vous 
que  M.  Claude  m'ait  trompée? 

VERLY. 

De  bonne  foi,  madame,  que  puis-je  répondre?  M.  Claude 
aurait  été,  à  ma  connaissance,  le  plus  incorrect  des 
époux  que  je  ne  me  croirais  pas  autorisé  à  vous  en- 
lever une  illusion  respectable. 

MADAME    CLAUDE. 

Et  si  je  suis  décidée  à  apprendre  la  vérité  ? 

VERLY. 

Je  suis  incapable  de  vous  fournir  la  moindre  lumière. 
M.  Claude  ne  m'a  point  honoré  de  ses  confidences,  et 
j'étais  parfaitement  ignorant  de  ses  actions. 

MADAME    CLAUDE. 

Tant  pis,  monsieur.  Vous  avez  fait  naître  un  doute 
dans  mon  esprit,  et  je  n'aurai  de  repos  que  lorsqu'il 
sera  éclairci.  Vous  allez  rechercher  sérieusement  et 
vous  me  direz  avec  franchise  ce  que  je  dois  croire  de  la 
fidélité  de  M.  Claude. 
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VERLY. 

Mais,  madame,  cette  enffiiôtc  posthume  sur  les  mœurs 
d'un  mari  est  tout  à  fait  étran,2:(''rc  à  mes  liabitudes  et 
en  dehors  de  mes  moyens.  C'est  du  ressort  de  la  police 
secrète.  Je  ne  suis  pas  organisé  pour  cela.  Comment 
voulez- vous  que  je  procède? 

MADAME    CLAUDE. 

Cela  vous  regarde. 

YERf.Y. 

Encore  une  fois,  madame,  c'est  de  très  vilaine  beso- 
gne, et  vous  ne  pouvez,  au  moins,  exiger  rjue  je  m'en 
charge  sans  l'assurance  d'un  salaire  proportionné  à  la 
peine.  On  ne  fait  pas  ces  choses  pour  l'honneur. 

MADAME    CLAUDE. 

Comment  l'enlendez-vous  ? 

VERLY. 

Vous  ne  maintiendrez  point  ce  non  qui  me  désespère. 

MADAME    CLAUDE. 

Distinguons.  Ou  vous  m'apporterez  la  preuve  que  ma 
foi  en  M.  Claude  était  mal  placée,  et  alors  je  réfléchirai. 
(a  part.)  Je  ne  m'expose  pas  beaucoup. 

VERLY. 

Mais,  madame,  c'est  horriblement  vague.  Je  demande 
à  être  payé  en  bonne  monnaie,  et  vous  m'offrez  des  as- 
signats de  l'an  ITl  de  la  République. 
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MADAME    CLAUDE. 

Ou  bien  vous  viendrez  me  déclarer  honteusement 
(vous  pouvez  vous  y  préparer),  fjue  vous  n'avez  rien  dé- 
couvert, qu'il  n'y  a  rien  par  conséquent,  et  dans  ce  cas 
je  vous  en  voudrai  jusqu'à  mon  dernier  jour,  d'avoir 
troublé  la  confiance  sans  mélange  que  j'avais  et  que  j'ai 
toujours  en  M.  Claude. 

VERLY. 

Je  n'accepte  pas.  Je  proteste  contre  cet  odieux  mar- 
ché. 

MADAME    CLAUDE. 

C'est  mon  dernier  mot.  Tirez-vous  d'aftaire.  (Regar- 
dant la  pendule.)  Trois  heures  !  On  m'attend  depuis  midi 
à  la  réunion  de  la  Crèche,  dont  je  suis  présidente.  Et 
l'ordre  du  jour  était  fort  engageant:  inspection  générale 
des  pouponnières,  essai  d'un  biberon  automoteur,  con- 
venant aussi  aux  personnes  adultes.  Que  seront  devenus 
nos  bambins  ? 

YERLY. 

Ils  ont  eu  le  temps  de  grandir;  vous  leur  trouverez 
peut-être  de  la  barbe. 

MADAME    CLAUDE. 

C'est  aujourd'hui  mon  jour,  mais  je  ne  reçois  pas 
avant  cinq  heures.  Asseyez-vous  là  si  cela  vous  amuse, 
et  faites  votre  plan  de  campagne. 
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SCÈNE  II 
VERLY,  seul. 

Me  voici  bien  engagé.  Limier  de  police,  à  la  recherche 
des  infidéhtés  d'un  mari  défunt!  Métier  exécrable  s'il  en 
fût.  Si  je  ne  trouve  rien,  honni,  bafoué,  congédié.  Si  je 
découvre  quelque  chose,  détesté,  maudit  et  finalement 
renvoyé  de  même.  Car  madame  Claude  me  pardonnera 
tout  aussi  peu  si  je  lui  apporte  la  preuve  que  ce  mari 
exemplaire  était  un  volage,  que  si  je  suis  forcé  de  m'in- 
chner  devant  le  Bavard  des  époux.  Et  notez  que  je  n'ai 
rien  dit.  Je  me  moque  des  frasques  de  M.  Claude  comme 
des  aventures  du  grand  Turc.  Il  a  suffi  d'un  mot  en  l'air 
pour  mettre  le  feu  aux  poudres.  Procédons  à  notre  en- 
quête, puisqu'il  le  faut.  Je  vais  commencer  par  interro- 
ger Coralie  ;  elle  a  le  dossier  complet  des  galanteries  de 
ses  amies,  sans  parler  de  ses  histoires  à  elle.  Cela  fait 
des  archives  d'un  certain  volume,  et  M.  Claude  y  a  peut- 
être  son  dossier. 


SCÈNE    III 
VERLY,  MADAME  FAIIVEL. 

MADAME     FAUVEL. 

Monsieur  Verlv!  Comment  êtes-vous  céans  ?  Sommes- 
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nous  entrés  par  escalade  ou  est-ce  une  prise  de  posses- 
sion? Faut-il  appeler  le  guet,  ou  prévenir  M.  le  maire  de 
préparer  son  écliarpe?  Et  madame  Claude?... 

VERLY. 

Elle  vient  de  sortir  pour  aller  à  une  assemblée  de  sa 
crèche. 

MADAME    FAIJYEL. 

D'oïl  j'arrive.  Nous  Favons  attendue  pendant  trois 
heures,  au  milieu  du  caquetage  des  dames  patronnesses 
et  des  gloussements  de  ces  petits  anges.  J'ai  des  bour- 
donnements dans  les  oreilles.  Et  le  biberon  automoteur, 
quel  succès!  Vous  verrez  qu'on  fera  une  société  anonyme 
pour  cette  délicieuse  invention.  Toutes  les  mères  de  fa- 
mille voudront  des  actions.  J'espère,  monsieur,  que  vous 
vous  y  intéresserez.  Je  venais  savoir  pourquoi  madame 
Claude  était  si  fort  en  retard.  Maintenant  tout  est  expli- 
qué. On  vous  dit  très  amoureux  d'elle. 

YERLY. 

Madame... 

MADAME    FAUYEL. 

Cela  est  permis  et  n'a  rien  de  surprenant.  Mais  je 
crois  que  vous  perdez  votre  temps.  Madame  Claude  ai- 
mait son  mari.  Elle  a  gardé  à  sa  mémoire  une  dévotion 
farouche.  C'est  dommage,  car  vous  feriez  un  époux  su- 
périeur, j'en  suis  certaine;  je  vous  ai  sur  mon  carnet. 

YERLY. 

Votre  carnet  ? 
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MADAME    FALVEL. 

Oui,  une  liste  de  muricigcs  (jue  je  lais  in  i^etto  entre 
gens  qui  se  conviennent.  Vous  avez  été  conduit  à  l'autel 
quinze  fois  déjà  parnia  main. 

YERLY. 

Quinze  fois!  Mais  vous  me  faites  passer  à  l'état  de 
Barbe-Bleue.  Dites-moi,  vous  avez  connu  M.  Claude?  (a 
part.)  Je  ne  risque  rien  de  l'interroger. 

MADAME  FALVEL. 

Oui. 

VERLY. 

Mais  bien  connu  ?  Je  n'entends  point  par  là  une  con- 
naissance sommaire  et  superficielle. 

MADAME    FAUVEL,    vivement. 

Pourquoi  cette  question?  A  quoi  voulez-vous  en  venir? 

VERLY. 

Je  désirais  savoir  de  vous  s'il  était  digne  de  cette 
tendresse  rare  qui  lui  a  survécu. 

MADAME    FAUVEL. 

M.  Claude  était  fort  bien.  Je  l'ai  vu  au  Chili  où  il  était 
venu  pour  un  héritage,  du  temps  que  M.  Fauvel  y  était 
consul. 

VERLY,   à  part. 

Le  Chili...  Quelle  idée!  (Haut.)  On  dit  les  Chiliennes 
fort  séduisantes,  et  de  mœurs  pas  absolument  féroces... 
11  V  a  une  romance  là-dessus. 
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MADAME     FAUVEL. 


Oui,  les  fciiimes  y  ont  beaucoup  de  grâce  et  d'aban- 
don. 

VERLY. 

Et  M.  Claude  n'a  point  touché  le  cœur  d'une  Garme- 
lita  ou  d'une  Dolorès,  aux  yeux  de  velours  ? 

MADAME    FAUVEL,    vivement. 

Non,  non,  iM.  Claude  était  incapable...  Auriez-vous  en- 
tendu dire  quelque  chose  ?  Expliquez-vous.  Vous  parais- 
sez savoir... 

VERLY. 

Je  ne  sais  rien,  mais...  (a  part.)  Quel  intérêt  elle  aussi 
prend  à  la  vertu  de  M.  Claude  !  C'est  une  ligue  générale 
pour  la  défendre. 

MADAME    FAUVEL. 

M.  Claude  plaçait  trop  bien  ses  affections.  II  n'était 
pas  homme  à  les  éparpiller. 

VERLY,  à  part. 
Les    éparpiller...     (Regardant      madame     Fauvel.)     Est-Ce 

que?...  Non,  non,  quelle  bêtise! 

MADAME    FAUVEL. 

Mais  quel  est  le  motif  de  cette  cm'iosité  singulière? 

VERLY. 

Vous  allez  le  savoir.  Mes  sentiments  à  l'égard  de  ma- 
dame Claude  ne  sont  pas  un  secret  pour  vous.  J'ai  eu  le 
malheur  de  dire  un  mot,  fort  innocent  dans  ma  pensée. 
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qu'elle  a  interprélé  coniine  injurieux  pour  la  mémoire 
de  son  mari,  et  elle  m'a  mis  au  défi  de  prouver  qu'il  ne 
donnait  pas  l'exemple  de  toutes  les  vertus  conjugales. 
Bon  gré,  mal  gré,  il  faut  que  je  réponde  à  ce  défi,  sous 
peine  d'une  rupture  complète,  et  j'entre  en  campagne, 
à  la  recherche  de  la  Circé  qui  a  amolli  le  cœur  de  cet 
époux  incomparable.  J'irais  au  pôle  Nord  pour  apprendre 
quelque  chose.  Encore  une  fois  êtes-vous  certaine  qu'il 
ne  s'est  rien  passé  au  Chili  ?  Pai'iez,  et  sur  le  plus  léger 
indice  je  m'embarque  pour  Valparaiso  afin  de  ramener 
les  témoins. 

MADAME    F  AU  V  EL,    agitée. 

Mais  c'est  de  la  folie!...  Comment  madame  Claude  a- 
t-ellepu  avoir  une  idée  aussi  insensée, et  vous,  monsieur, 
qui  êtes  un  galant  homme,  est-il  possible  que  vous  vous 
livriez  à  une  recherche  pareille  ?  Cela  n'est  pas  digne  de 
vous,  en  vérité. 

VERLY. 

Je  ne  dis  pas,  madame.  11  n'y  a  là  rien  qui  doive  me 
grandir  aux  veux  de  mes  concitoyens,  et  je  ne  m'attends 
point  à  recevoir  le  sautoir  de  la  Légion  d'Honneur  pour 
cette  expédition.  Mais  madame  Claude  le  veut,  et  j'aime 
madame  Claude. 

MADAME    FAUVEL. 

Attendez  au  moins  que  je  lui  aie  parlé.  Je  veux  lui 
faire  sentir  combien  sa  conduite  est  peu  raisonnable. 

VERLY. 

J'en  suis  désolé,  madame,  mais  vous  n'obtiendrez  rien. 
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Voici  un  quart  d'heure  que  je  devrais  être  en  route,  et 
je  ne  nie  console  qu'en  pensant  que  j'ai  fait  de  ce  temps 
l'emploi  le  plus  agréable.  Je  vais  me  livrer  à  mon  en- 
quête, et  je  rapporterai  ici  le  sieur  Claude  déshonoré 
ou  béatifié,  couvert  d'ignominie  ou  rayonnant  de  l'au- 
réole des  bienheureux,  (il  sort  et  rentre  aussitôt.)  Vous  ré- 
pondez du  Chili?... 


SCÈNE  IV 

MADAME  FAUVEL. 

Vit-on  jamais  extravagance  pareille?  La  belle  avance 
pour  Claire  lorsqu'elle  saura  que  son  mari  était...  comme 
les  autres.  Et  cet  obstiné  de  Verly  remuera  les  cinq  par- 
ties du  monde  pour  découvrir  quelque  chose.  Pourquoi 
aussi  ai-je  été  lui  parler  du  Chili  ?...  11  est  capable, 
comme  il  le  dit,  de  faire  le  voyage,  et  on  ne  manquera 
pas  de  lui  raconter  que  M.  Claude  ne  quittait  pas  les 
salons  du  consulat,  et  les  propos  iront  leur  train.  J'ai 
gardé  là  quelques  bonnes  amies,  avec  lesquelles  ma  ré- 
putation est  claire.  Il  y  a  surtout  madame  Fuentès, 
qui  se  donnera  le  plaisir  de  me  déchirer  à  belles  dents. 
Des  dents  fausses,  encore,  les  plus  venimeuses  de  toutes. 
Cela  ne  serait  rien  si...  Malheureusement  M.  Verly,  en 
allant  au  fond  des  choses,  apprendra  que...  Aussi  pour- 
quoi M.  Fauvel  était-il  si  mortellement  ennuyeux?  II 
faut  de  toute  nécessité  que  madame  Claude  revienne  de 
cette  idée  absurde,  et  tout  de  suite,  coûte  que  coûte.  Je 
l'entends. 

6 
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SCÈNE   V 
MADAME  FAUVEL,    MADAME  CLAUDE. 

MADAME    CLAUDE. 

Ail  !  Mu  chère,  c'est  vous!  Je  suis  furieuse  ou  plutôt 
je  le  serais,  si  mon  médecin  ne  m'avait  défendu  de  me 
fâcher.  Cela  gâte  le  teint.  Figurez-vous  que  j'arrive  de 
la  crèche.  J'étais  un  peu  en  retard  pour  ia  séance...  deux 
petites  heures.  Il  n'y  avait  phis  que  madame  de  Parsy, 
la  secrétaire,  qui  était  restée  pour  m' apprendre  que  j'a- 
vais été  réélue  présidente,  moi  qui  avais  préparé  ma 
démission.  Présidente  pour  trois  ans!  Pourquoi  pas  à 
perpétuité  ?  Et  le  comité  a  décidé  que  l'on  organiserait 
un  spectacle,  un  bal,  un  concert,  une  loterie  et  une 
quête,  au  profit  de  l'œuvre.  J'ai  tout  cela  sur  les  bras! 
Aufant  me  charger  de  former  un  gouvernement. 

MADAME    FAUVEL. 

Je  suis  au  coui'ant  ;  j'assistais  à  la  séance.  j\e  vous 
voyant  [)as  venir,  j'étais  accourue  savoir  de  vos  nou- 
velles. 

MADAME    CLAUDE. 

Pauvre  amie!  Vous  avez  trouvé  visage  de  bois? 

MADAME    FAUVEL. 

Non  point  ;  j'ai  rencontré  la  figure  très  vivante  et  très 
souriante  de  M.  Verjy. 
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MADAME    CLAUDE. 

Ail  !  M.  Verly  était  encore  là  ? 

MADAME    FAUVEL. 

Il  m'a  fait  les  honneurs  de  votre  salon,  de  la  manière 
la  plus  aimable,  quoiqu'il  parût  fort  préoccupé.  Savez- 
vous  que  cela  est  très  compromettant  de  faire  recevoir 
vosvisitem's  par  M.  Verly? 

MADAME    CLAUDE. 

Je  ne  comptais  sur  personne  avant  cinq  heures.  Vous 
m'avouerez,  d'ailleurs,  que  M.  Verly  est  un  homme  sans 
conséquence. 

MADAME     FAUVEL. 

Qu'appelez-vous  homme  sans  conséquence  !  Ceux  que 
l'on  croit  rabaisser  par  ce  nom,  sont  de  tous  les  plus 
dangereux.  Ils  peuvent  se  permettre  ce  qu'ils  veulent  et 
on  peut  tout  oser  avec  eux,  sans  que  la  malignité  essaie 
môme  d'y  trouver  à  reprendre.  Ah!  si  j'étais  homme, 
je  voudrais  être  traité  de  a  sans  conséquence.  »  Cela 
vaut  tous  les  avantages,  en  donnant  le  droit  de  s'en 
passer.  Soyez  certaine  que  la  moitié  des  aventures  de 
ce  monde  est  au  profit  des  hommes  sans  conséquence, 
envers  lesquels  la  jalousie  a  toujours  tort  et  les  soupçons 
sont  ridicules,  tandis  que  les  hommes  réputés  dangereux 
sont  tenus  en  suspicion,  soumis  à  la  haute  surveillance, 
traqués  de  toutes  parts,  et  réduits  à  envier  ces  rivaux 
inoffensifs  en  apparence,  qui  rient  dans  leur  barbe  de 
la  bonne  opinion  que  l'on  a  d'eux.  Tenez,  M.  Claude, 
par  exemple. 
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MADAME    CLAUDE. 

Eh  bien,  M.  Claude  ? 

MADAME    FAUVEL. 

A  coup  sûr  il  n'avait  rien  du  don  Juan.  Malgré  les 
qualités  les  plus  solides,  il  était  bien  le  type  de  ce  qu'on 
appelle  sans  conséquence,  vous  en  conviendrez. 

MADAME    CLAUDE,   à  part. 

Oîi  veut-elle  en  venir  ? 

MADAME    FAUVEL. 

Je  gage  que  vous  n'avez  jamais  senti  la  moindre  pointe 
de  jalousie  à  son  sujet. 

MADAME     CLAUDE. 

Prétendez-vous  qu'il  me  donnât  des  motifs  de  m'a- 
1  armer? 

MADAME    FAUVEL. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

MADAME    CLAUDE. 

Eli  bien,  alors? 

MADAME    FAUVEL. 

Mais  enfin  j'ai  connu  des  femmes  qui  ne  le  voyaient 
pas  d'un  œil  trop... 

MADAME    CLAUDE. 

Trop? 
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MADAME    FAUVEL. 


Vous  me  feriez  dire  des  sottises,  et  puis  vous  inter- 
prétez avec  une  vivacité... 

MADAME     CLAUDE. 

Bien  naturelle,  je  crois.  De  grâce  expliquez-vous. 
Etait-ce  au  Chili  ? 

MADAME     FAUVEL,   vivement. 

Qui  vous  parie  du  Chili  ?  îS'y  a-t-il  que  le  Chili  au 
monde  ?  Il  me  semble  que  la  France  est  assez  grande 
et  qu'il  ne  manque  pas  de  Françaises.  Mais  laissons  cela; 
j'ai  eu  tort  de  commencer  ma  théorie. 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  nommez  cela  de  la  théorie?  Je  trouve  que  vous 
faites  toucher  les  choses  du  doigt.  C'est  de  la  pratique 
s'il  en  fût. 

MADAME     FAUVEL. 

Je  juge  les  autres  d'après  moi-même.  On  m'aurait  af- 
firmé que  M.  Fauvel  avait  eu  toutes  les  aventures  que  je 
l'aurais  cru  sans  peine  et  m'en  serais  médiocrement  émue. 
Cependant  il  ne  payait  pas  non  plus  de  mine...  Changeons 
de  conversation.  Vous  m'avez  mise  sur  une  pente...  Avez- 
vous  remarqué  le  chapeau  de  madame  de  Tangy?  Est- 
ce  assez  ridicule  ?  On  dirait  un  cornet  à  pistaches. 

MADAME     CLAUDE. 

Ma  chère  Delphine,  n'essayez  pas  de  me  donner  le 
change.  Je  devine  tout.  M.  Claude  était  comme  les  autres. 
Je  suis  bien  malheureuse. 

6. 


02  L'INFIDÈLE 


MADAME     FAUVEL. 

Vous  êtes  une  enfant.  Avec  votre  emportement  de  vé- 
nération conjugale  vous  enflez  les  choses  à  en  perdre  la 
raison  et  à  la  faire  perdre  aux  autres.  J'ai  voulu  vous 
faire  sentir  qu'il  fallait  de  la  mesure  dans  tout,  même 
dans  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  la  sagesse  d'un  mari, 
et  qu'en  affichant  à  tout  propos  une  foi  obstinée  et 
bruyante,  l'on  finirait  par  donner  la  tentation  à  ceux  qui 
savent  quelque  chose,  et  môme  à  ceux  qui  ne  savent  rien, 
de  montrer  que  les  apparences  peuvent  être  trompeuses. 
Maintenant  changeons  de  sujet. 

MADAME    CLAUDE. 

Pourvu,  au  moins,  que  Ton  n'ait  pas  connu  la  trahison 
de  M.  Claude! 

MADAME    FAUVEL. 

Qui  parle  de  trahison  ?  Voilà  un  bien  gros  mot.  Je 
vous  l'ai  dit  :  que  votre  culte  soit  discret.  N'exaspérez 
pas  l'incrédulité  par  une  dévotion  tapageuse. 

MADAME    CLAUDE. 

Et  moi  qui  ai  engagé  cette  sotte  gageure  contre 
M.  Verly!  Cela  était  bien  néces.saire.  Quelle  étourderie 
impardonnable! 

MADAME    FAUVEL. 

Une  gageure? 

MADAHE     CLAUDE. 

Oui,  je  l'ai  mis  au  défi  de  trouver  la  plus  petite  chose 
à  la  charge  de  M.  Claude. 
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MADAME    FAUVEL. 

C'est,  en  effet,  de  la  dernière  imprudence.  M.  Verly  a 
un  pied  dans  tous  les  mondes.  On  le  dit  éperdument 
amoureux  de  vous,  et  il  mettra  tout  en  œuvre  afin  de 
ruiner  le  crédit  de  celte  idole  pour  laquelle  votre  culte 
est  un  obstacle  à  ses  espérances.  Ah  !  si  vous  avez  fait 
cette  faute,  cela  devient  vraiment  sérieux.  M.  Yerly  ap- 
prendra, soyez-en  certaine,  les  plus  petites  distractions 
que  M.  Claude  a  pu  se  permettre. 

MADAME    CLAUDE. 

Ah  !  mon  Dieu! 

MADAME     FAUVEL. 

Et  si  votre  époux  a  oublié  quelque  part  un  chiffon, 
une  bague,  une  lettre  (ces  misères  traînent  partout), 
M.  Verly  en  sera  informé;  le  corps  du  délit  ne  lui  échap- 
pera point. 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  me  faites  trembler. 

MADAME    FAUVEL. 

Et  s'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  grave... 

MADAME    CLAUDE. 

De  plus  grave  ? 

MADAME    FAUVEL. 

Vous  m'entendez,  et  je  ne  puis  préciser  autrement. 
Un  témoignage  vivant... 

MADAME    CLAUDE. 

Mais  c'est  horrible  ! 
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MADAME    FAUYEL. 

Je  ne  dis  pas  que  ce  soit;  mais  cela  s'est  vu. 

MADAME    CLAUDE. 

Je  me  sens  perdue  ;  que  faire  ? 

MADAME    FAUVEL. 

Il  faut  arrêter  au  plus  tôt  M.  Verly  dans  son  enquête, 
lui  dire  que  vous  avez  réfléchi,  et  que  vous  trouvez  la 
démarche  inconvenante. 

MADAME    CLAUDE. 

C'est  fort  embarrassant.  N'est-ce  pas  me  mettre  à  sa 
discrétion  ?... 

MADAME    FAUVEL. 

Vous  avez  affaire  à  un  galant  homme.  Je  prendrai  la 
chose  sur  moi,  et  je  lui  dirai  que  je  vous  ai  fait  voir 
combien  il  était  ridicule  de  mettre  la  mémoire  de 
M.  Claude  à  cette  épreuve,  renouvelée  de  l'ancienne 
Egypte. 

MADAME    CLAUDE. 

Mais  de  quel  air  recevoir  M.  Verly  quand  je  le  re- 
verrai ? 

MADAME    FAUVEL. 

Ne  craignez  rien.  Il  est  épris  et  il  mettra  de  lui-même 
tous  les  torts  de  son  côté.  Je  pars  et  vivement. 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  êtes  une  excellente  amie,  et  désintéressée!,.. 
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MADAME    FAUVEL. 

Je  le  crois  bien,  (a  part.)  Sauvée,  j'espère. 


SCÈNE  VI 

MADAME  CLAUDE,  seule. 

Delphine  a  raison.  Pourquoi  prétendre  à  cet  idéal  de 
fidélité,  et  surtout  pourquoi  en  afficher  la  prétention? 
M.  Verlv  m'aura  trouvée  bien  absurde.  J'ai  pris  feu  et 
flamme  pour  un  pauvre  petit  mot  comme  s'il  m'avait 
dit  des  énormités.  Si  madame  Fauvel  arrive  trop  tard 
pour  empêcher  le  scandale,  je  devrai  imputer  le  mal  à 
moi  seule.  Quel  langage  tenir  à  M.  Verly  quand  il  vien- 
dra, et  comment  faire  une  retraite  honorable? 

UN    DOMESTIQUE,  annonçant. 

M.  Verly. 

MADAME     CLAUDE. 

Déjà  lui  !  Delphine  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  voir.  Il 
sait  probablement  tout!  Mais  comme  me  voilà  faite!  Je 
veux  au  moins  me  préparer  à  subir  ses  confidences,  et 
avoir  quelques  avantages  de  mon  côté,  (au  domestique.) 
Introduisez  M.  Verly;  je  serai  ici  dans  un  instant. 
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SCÈNE  VII 

VERLY,  seul. 

Rien,  absolument  rien!  Immaculé,  tout  à  fait  imma- 
culé î  La  blancheur  de  la  colombe,  avec  plus  de  mœurs 
encore.  On  lui  a  fait  tort  du  prix  Montyon.  J'arrive 
chez  Coralie.  Elle  était  seule,  par  hasard.  Je  lui  dis  : 
<c  Ma  chère  Coralie,  je  ne  vous  ai  rien  demandé  jusqu'à 
ce  jour.  »  Elle  prend  une  figure  de  circonstance.  J'a- 
joute vivement.  «Non,  ce  n'est  pas  cela;  un  service 
d'ami.  »  Elle  éclate  de  rire.  '<  Je  le  pensais  bien; 
voici  deux  ans  que  nous  nous  connaissons;  vous  n'auriez 
pas  attendu  aussi  longtemps.  «  Vous  rappelez-vous  un 
M.  Claude?  »  «  Claude...  Claude...  N'est-ce  pas  Claudin? 
11  est  avec  Estelle  qui  est  en  train  de  le  manger.  »  u  Non, 
Claude.  »  «  Attendez  donc...  Un  monsieur  très  .sérieux, 
à  lunettes  ?»  «  En  efî'et.  »  «  On  m'a  dit  qu'il  était  mort.  » 
«  Vous  l'avez  connu?  »  Oui,  je  me  souviens.  »  <(  Ah!  »  Je 
m'apprête  à  prendre  des  notes.  —  «  Eh  bien?  » —  «  Un 
phénomène.  Il  avait  été  amené  à  souper  chez  moi,  par  je 
ne  sais  qui,  après  un  bal  de  l'Opéra.  On  l'avait  conduit  de 
force  je  crois.  Je  le  place  à  côté  de  moi,  et  lui  fais  des 
avances  dont  je  rougis  encore.  Rien,  un  carafon  frappé. 
Je  tourne  la  tête  pour  répondre  à  une  bêtise  de  mon 
autre  voisin.  Pendant  ce  temps  mon  glaçon  avait  dis- 
paru. Est-ce  qu'il  .s'agit  de  le  canoniser,  votre  M.  Claude? 
Faites-moi  venir.  Je  donnerai  de  bons  renseignements.  » 
Je  quitte  Coralie  et  cours  à  mon  cercle.   On  a  vu  des 
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hommes  parfaitement  sensibles,  qui  se  réservaient  pour 
les  femmes  du  monde.  J'avise  Courchamps,  l'homme  le 
plus  répandu  dans  les  coulisses  de  la  société  parisienne. 
Je  lui  dis  :  «  Mon  cher,  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  ga- 
gner vingt  louis.  J'ai  parié  que  feu  Claude  (vous  savez, 
il  était  du  cercle)  avait  eu  une  aventure  galante  avec 
madame...  »  Je  fais  semblant  de  chercher  le  nom.  Cour- 
champs  me  contemple  avec  effroi.  «  Mais  vous  êtes  fou  ! 
Vous  ignorez  donc  que  Claude  était  le  type  incarné  de  la 
fidélité  conjugale,  un  homme  à  couler  en  bronze  et  à 
mettre  sur  la  cheminée  de  toutes  les  mairies,  salle  des 
mariages.  Entre  nous,  je  ne  sais  même  pas  si  cette  con- 
stance, poussée  jusqu'au  paroxysme,  ne  cachait  pas...  » 
«  Vous  croyez  ?»  —  «  Oui,  mon  cher  ;  pauvre  madame 
Claude  !  »  Je  me  dis,  à  part  moi,  que  cette  circonstance 
mêla  rendait  encore  plus  chère,  mais  il  s'agit  bien  de 
cela.  II  était  inutile  de  pousser  plus  loin  mon  enquête. 
Je  viens  confesser  ici  qu'elle  a  tourné  à  ma  confusion 
complète,  et  je  suis  résigné  à  entendre  mon  arrêt.  C'est 
dur,  surtout  lorsque  je  songe  que  je  n'avais  aucunement 
l'intention  de  noircir  la  renommée  de  feu  Claude,  et 
qu'il  ne  pourrait  m'intenter,  de  là-haut,  le  moindre  pro- 
cès en  diffamation. 


SCÈNE  VIII 
MADAME  CLAUDE,  VERLY. 

VERLY,   à  part. 

Plus  charmante  que  jamais  I  (Haut.)  Madame. 
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MADAME     CLAUDE. 

Monsieur...  (a  part.)  Il  est  embarrassé  et  hésite  à  me 
confier  ce  qu'il  aura  appris. 

VEULY. 

Madame... 

MADAME    CLAUDE,   à  part. 

Pauvre  garçon;  il  craint  de  me  faire  de  la  peine. 

VERLY. 

Madame,  rien  ne  m'est  plus  pénible,  je  vous  jure,  et 
il  faut  tout  le  sentiment  de  la  vérité... 

MADAME    CLAUDE. 

Je  comprends  votre  hésitation. 

VERLY. 

Sans  le  fatal  malentendu  qui  vous  a  portée  à  m'altri- 
buer  une  intention  bien  éloignée  de  ma  pensée,  je  vous 
l'atteste  de  nouveau... 

MADAME    CLAUDE. 

Veuillez  croire  que  je  suis  la  première  à  le  regretter. 

VERLY. 

Je  n'ai  pas  perdu  de  temps,  et,  pour  en  avoir  le  cœur 
net,  j'ai  voulu  aller  jusqu'au  fond  des  choses,  ce  que 
nous  appelons  le  tuf.  (a  part.)  Je  ne  puis  pourtant  pas 
lui  dire  que  j'ai  confessé  Coralie.  (Haut.)  Eh  bien,  ma- 
dame... 

MADAME    CLAUDE. 

Ménagez-moi,  je  vous  prie. 


L'INFIDÈLE  109 


VERLY,   à  part. 

La  ménager...  Comment?...  Gourchamps  serait-il  dans 
le  vrai,  et  Claude  aurait-il  été  un  mari  platonique  ? 
(Haut.)  La  franchise  m'oblige  à  vous  déclarer,  quoi  qu'il 
en  doive  résulter  pour  moi... 

MADAME    CLAUDE. 

Vous  êtes  hors  de  cause.  Je  mets  tout  sur  le  compte 
de  ma  légèreté.  Il  est  des  voiles  auxquels  il  est  dange- 
reux de  toucher. 

VERLY. 

Croyez,  madame  que  tous  les  voiles...  (a  part.)  C'est 
un  tissu  d'obscurités.  Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

MADAME    CLAUDE. 

Je  suis  instruite  de  tout.  Le  témoin  vivant,  l'avez-vous 
vu? 

VERLY,   à  part. 

Elle  est  instruite  de  tout?...  Le  témoin  vivant?...  Il  va 
donc  quelque  chose?  C'est  peut-être  un  artifice.  (Haut.) 
Madame,  je  ne  souffrirai  pas  que  la  calomnie... 

MADAME    CLAUDE,   à  part. 

La  calomnie  ?. . .  Quelle  générosité  !  11  veut  me  donner  le 
change.  (Haut.)  Monsieur,  j'apprécie  toute  la  loyauté  de 
vos  procédés;  on  n'est  pas  plus  chevaleresque. 

VERLY,   à  part. 

Où  est  le  piège?  Gouvernons-nous  prudemment. 

MADAME    CLAUDE. 

J'eusse  préféré  n'avoir  rien  à  entendre,  mais  il  faut 
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que  je  me    résigne  à  écouter  vos  révélations,  et  à  subir 
Ih  peine  de  mon  imprudence.  Parlez,  monsieur. 

VEULY. 

Non,  madame,  permettez-moi  de  me  taire,  (a  part.) 
Celane  m'est  pas  difficile.  (Haut.)  J'ai  eu  le  malheur  ouïe 
mauvais  goût  de  m'exprimer  sur  M.  Claude  eu  termes 
qui,  à  tort  ou  à  raison,  vous  ont  paru  constituer  une  in- 
jure grave  pour  sa  mémoire  d'époux  exemplaire.  Vous 
avez  voulu  des  éclaircissements,  et  j'ai  vainement  essayé 
de  me  dérober  à  la  nécessité  de  les  recueillir.  Que  m'ont 
appris  mes  recherches?...  Soutirez,  madame,  que  j'en 
garde  le  secret  (vous  interpréterez  cette  réserve  à  ma 
honte,  je  vous  y  autorise)  ;  je  veux  me  borner  à  déclarer 
qu'il  serait,  à  mes  yeux,  contraire  à  toute  vraisemblance 
qu'un  homme  assez  fortuné  pour  être  votre  époux  eût 
laissé  tomber  un  regard  sur  une  autre  femme,  fût-elle, 
après  vous,  le  chef-d'œuvre  de  la  création,  (a  part.) 
Voilà,  j'espère,  une  tirade  coquettement  troussée. 

MADAME    CLAUDE,  à  part. 

On  n'est  pas  plus  admirable. 

VERLY. 

Vous  m'avez  averti,  madame,  du  sort  que  vous  me  ré- 
serviez si  je  ne  vous  apportais  point  la  preuve  de  l'in- 
dignité de  M.  Claude.  Je  vais  au-devant  de  votre  arrêt  en 
prenant  congé  de  vous,  et  je  vous  présente  mes  excuses 
les  plus  humbles.  Rien  n'est  moins  conforme  au  devoir 
d'un  galant  homme,  je  l'ai  senti  trop  tard,  que  de  faire 
naître  certains  soupçons,  ces  soupçons  fussent-ils  même 
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pari'ciitemeiit  ibndcs.  (a  part.)  Je  Iciissu  uiic  porte  ouverte 
si  elle  le  veut. 

31  A  DAME    CLAUDE. 

Bien  décidément  il  sait  tout.  (Haut.)  Quel  empresse- 
ment à  vous  exécuter  !  On  dirait  que  vous  y  trouvez  de 
la  douceur.  Eli  bien,  monsieur,  tant  pis.  Je  compte 
sur  vous  pour  m'aider  à  organiser  un  spectacle,  un  con- 
cert, que  sais-jc  encore,  au  profit  de  ma  crèclie.  Vous 
êtes  passé  maître  en  ces  matières. 

VERLY. 

Laissez-moi,  madame,  me  soustraii'c  à  cette  llatteuse 
mais  dangereuse  collaboration.  Il  est  des  situations  oi^i  il 
vaut  mieux  brusquer  les  choses,  (plaisant  un  pas  vers  la 
porte.)  Madame... 


SCÈNE  IX 
MADAME  CLAUDE,  VERLY,  MADAME  FAUVEL. 

MADAME    FAUVEL,    entrant  vivement. 

Ma  clière,   impossible   de    le   rencontrer.  (Apercevant 
M.  Veriy.)  Mais  je  vois  que  M.  Veiiy  m'a  devancée. 

MADAME    CLAUDE,    bas  à  madame  Fauvel. 

11  sait  tout. 

MADAME    FAUVEL,   à  part. 

Avec  quelle  résignation  elle  me  dit  cela,  àmoil 
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YERLY,   à  part. 

Redoublons  de  diplomatie. 

M  A  D  A.  M  E    C  L  A.  U  D  E ,   à  madame  Fauvôl . 

Mais  il  est  d'anc  discrétion  absolue. 

MADAME    FAUVEL,   à  part. 

Il  ne  sait  rien,  (a  m.  Verly.)  Claire  m'avait  chargée  de 
vous   demander  un  service  ;   elle  a,  sans  doute,  fait  sa 


commission  elle-même. 

VERLY. 

Madame  Claude  avait  eu,  en  effet,  la  bonté  de  songer 
à  moi  pour  l'aider  dans  ses  œuvres  de  charité,  et  j'ai  eu 
le  cliagrin  de  devoir  la  refuser. 

MADAME     CLAUDE. 

M.  Verly  est  d'une  rigueur... 

YERLY. 

Je  pars. 

MADAME    FAUYEL. 

Vous  partez?...  Où  donc  allez-vous? 

YERLY. 

Je  ne  suis  pas  encore  fixé.  Peut-être  au  Chili. 

MADAME    FAUYEL,    à   part. 

Au  Chih!  Juste  ciel  !... 

YERLY. 

Et  je  compte  sur  vous,  madame,  sur  vos  anciennes  re- 
lations dans  la  colonie  européenne... 
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MADAME    FA  L'Y  EL,    à  part. 

Mes  anciennes  relations!...  Il  sait  tout.  Est-il  possible 
de  pousser  l'ironie  plus  loin?  (a  madame  Claude.)  Retenez- 
le  donc. 

MADAME    CLAUDE,   à  madame  Fauvel. 

Mais  comment? 

MADAME    FAUVEL,    à  M.    Verly. 

Vous  ne  voyez  pas  que  Ton  brûle  de  vous  garder  et 
pour  toujours?  (a  madame  Claude.)  Un  mot  d'encourage- 
ment.  Je  vous  promets  que  vous  serez  heureuse,  (a  part.) 
Quelle  peine  ils  me  donnent! 

MADAME    CLAUDE. 

Monsieur  Verly,  je  sens  qu'il  serait  du  plus  mauvais 
goût  d'insister,  mais  je  ne  puis  sortir  d'embarras  sans 
vou-i.  Vous  m'êtes  nécessaire. 

VERLY. 

Nécessaire!  Ab!  madame,  quel  mot!  Il  m'ouvre  des 
horizons...  J'en  suis  littéralement  aveuglé.  Vous  me 
permettez  d'espérer? 

MADAME    CLAUDE. 

Monsieur,  l'espérance  est  une  des  trois  grandes  vertus 
théologales. 

VERLY. 

Ajoutez-y  la  charité.  La  foi  viendra  ensuite  d'elle- 
même.  Je  vous  jure  une  fidélité  égale  à  celle  deM.  Claude, 
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MADAME    CLAUDE,  vivement. 

Plaît-il?  Une  fidélité  égale  à  celle  de  M.  Claude!... 
Mais... 

A'ERLY. 

Pour  le  moins...  pour   le  moins.   On  tachera  défaire 
mieux. 

MADAME    CLAUDE. 

"A  la  bonne  heure. 

YERLY,   à  part. 

11  y  avait  donc  quelque  chose? 

MADAME    FAUVEL,   à  part. 

Je  respire.  Il  n'ira  pas  au  Cliili. 


LE 

TYRAN  DE  FORLI 


PERSONNAGES 


PANDOLFO    MALARIA,  podestat  de  Forli. 
JAGOMO,  son  greffier. 
SYLVIO  ,  son  valet. 

GYNTHIE. 

PREMIER   PLAIDEUR. 
DEUXIÈME   PLAIDEUR. 
TROISIÈME   PLAIDEUR. 
UN  MESSAGER. 
UN   OFFICIER. 
UN   HUISSIER. 

Peuple.   —  Gardes. 


L'action  se  passe  à  Forli,  dans  les  États-Romains, 
au  XVI*  siècle. 


LE 

TYRAN  DE  FORLI 


Le  théâtre  représente    une  salle  de  la  maison 
du  podestat. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

JACOMO,   seul. 

Il  est  assis  devant  une  table  chargée  de  papiers,  et  tient  devant  lui 
un  registre  dans  lequel  il  lit. 

«  TrivLilce  Venosti...  dix  écus  d'or  d'amende 

»  Pour  excès  de  boisson,  »  Là,  je  vous  le  demande, 

N'est-ce  pas  un  peu  cher  payer  le  vin  cuvé? 

Pour  un  écu,  jadis,  on  se  fût  achevé 

Sous  la  treille,  et  l'on  eût  en  éclats  mis  les  vitres 

Par-dessus  le  marché.  Poursuivons  mes  regîtres  : 
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<>  RaTael  de  Crémone,  un  double  ducaton 

«  Pour  adultère  et  rapt.  »  On  n'est  pas  un  Caton, 

Et,  comme  un  autre,  au  temps  de  ma  mine  fleurie 

J'eus  entre  chien  et  loup  quelque  galanterie; 

Mais  j'estime  que  c'est  vilipender  l'honneur, 

De  taxer  deux  ducats  l'acte  d'un  suborneur. 

Un  juge  amoureux  est  un  flé;m  détestable. 

Et  justice  chez  nous  est  menée  à  la  diable  : 

Selon  que  la  Cynthie  a  gaie  ou  sombre  humeur, 

Le  tribunal  est  tendre  ou  sévère  au  plaideur, 

Et  quand  la  belle  éprouve  un  semblant  de  migraine 

Le  juge  est  implacable  et  double  chaque  peine. 

Le  même  désordre  est  aux  affaires  d'État 

Depuis  que  ce  démon  est  le  vrai  podestat  : 

Une  fille  on  ne  sait  d'où  ni  pourquoi  venue, 

Qui,  l'an  dernier,  tomba,  comme  on  dit,  de  la  nue, 

Poursuivant  des  desseins,  je  crois,  plus  raffinés, 

Que  simplement  conduire  un  barbon  par  le  nez. 

En  même  temps  parut  ici  cet  escogriffe 

Qui  porte  également  de  Lucifer  la  griffe, 

Et  qui,  malgré  qu'il  soit  à  l'office  installé, 

Au  jeu  de  la  Cjnthie  est  clairement  mêlé. 

L'instant  est  bien  choisi  pour  cette  mascarade 

Lorsque  l'État  romain  s'en  va,  seul  et  malade, 

Et  que  le  Mantouan,  notre  vieil  ennemi, 

N'est,  d'après  quelques-uns,  que  d'un  œil  endormi  ! 

Bruit  au  dehors. 

Mais  quel  est  ce  fraca    ... 
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SCÈNE  II 
LE  PODESTAT,  JACOMO. 

Le  podestat  entre  vivement.  Ses  vêtements  sont  en  désordre.  Sur 

son  épaule  pend  un  grand  manteau  couvert  de  boue, 

des  plis  duquel  s'échappent  quelques  pierres. 

LE    PODESTAT,   parlant  à  des  gens  au  dehors. 

Mécréants...  pendards...  traîtres, 
Je  voudrais  vous  voir  pris  dans  un  cercle  de  reîtres. 
Les  plus  noirs,  les  plus  durs  que  Ton  puisse  trouver. 
Les  fallût-il  exprès  dans  ce  dessein  lever, 
Faisant,  à  tour  de  bras,  pleuvoir  sur  vos  épaules 
Les  coups  drus  et  serrés  d'un  triple  rang  de  gaules!... 

A  Jaoomo,  en  lui  montrant  son  chapeau  déformé. 

Tiens,  regarde  le  poing  qui  vint  s'abattre  là; 

Lui  indiquant  les  pierres. 

Et  l'aimable  dessert  dont  on  me  régala. 

Quant  aux  propos  qu'on  fit  siffler  à  mes  oreilles, 

Satan  seul  dans  sa  Cour  en  ouït  de  pareilles. 

Bruit  confus  au  dehors. 

Tu  les  entends...  «:  A  bas  le  tyran  de  Forli!  » 

Tyran!...  Bien,  à  ce  nom  je  n'aurai  pas  failli. 

Mande  par  un  exprès  au  légat  de  Ravenne 

Qu'il  m'envoie,  à  l'instant,  de  quoi  donner  la  gêne, 

Avec  un  homme  propre  à  l'opération  : 

Je  veux  que  tout  Forli  passe  à  la  question. 

Hé  bien,  tu  n'écris  point? 
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JACOMO. 


Saint  Jacques  m'en  préserve  ; 
Qu'un  autre,  s'il  lui  plaît,  à  votre  perte  serve, 
Moi,  non. 


LE    PODESTAT, 

Tu  montreras  en  ce  cas  le  chemin, 
Et  mon  homme  sur  toi  va  se  faire  la  main. 
Monsieur  le  bon  apôtre,  il  faut  qu'on  vous  soumette?... 

JACOMO. 

Quels  que  soient  les  écarts  où  votre  humeur  vous  jette, 
Vous  ne  pousserez  point  jusqu'à  la  pendaison; 
Mais  que  j'aille  avec  vous  me  mettre  à  l'unisson, 
Nous  aurons  beau  tous  deux  crier  miséricorde. 
Et  j'aurai,  vous  pendu,  le  reste  de  la  corde. 

LE  PODESTAT. 

Le  discours  impudent!... 

JACOMO. 

Plein  de  sincérité. 
Et  surtout,  j'en  ai  peur,  près  de  la  vérité. 
Voulez-vous  que  je  parle  avec  franchise  entière, 
Et  dise  mon  avis  tout  cru  sur  la  matière?... 
Vous  n'êtes  pas  plus  tait  pour  jouer  au  tyran 
Que  moi  pour  me  donner  des  airs  de  capitan. 
On  n'est  pas  un  Néron  lorsqu'on  a  cette  face  : 
Au  seul  mot  de  prison  votre  bouche  grimace, 
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Et  si  vous  deviez  voir  mettre  k  la  question, 
La  victime  elle-même  aurait  compassion. 

Le  podestat  veut  parler. 
Ne  vous  récriez  pas...  Je  n'en  veux  point  démordre, 
Vous  n'avez  pas  les  dents  comme  il  les  faut  pour  mordre. 
Certain  loup  en  berger  se  déguisa,  dit-on; 
Vous  de  la  peau  du  loup  affublez  un  mouton. 

LE    PODESTAT. 

Peste  soit  du  bavard!... 

JACOMO. 

C'est  la  vérité  nue  ; 
Vous  n'avez  pas  de  fiel. 

LE  PODESTAT. 

Encor... 

JACOMO. 

Je  continue. 
Si  vous  êtes  au  fond  un  excellent  humain, 
Avant  que  le  démon  ne  mit  ici  la  main 
Les  vertus  j  poussaient  sans  elFort  ni  culture  ; 
C'était  du  paradis  une  miniature  : 
Même  en  temps  de  vendange  au  plus  quelques  excès  ; 
Les  brouilles  d'amoureux  étaient  les  seuls  procès  ; 
Un  vieux  sergent  manchot,  traînant  sa  hallebarde, 
A  lui  seul  suffisait  pour  tenir  bonne  garde. 
Au  lieu  de  cet  Eden  quel  enfer  aujourd'hui  ! 
Je  verbalise  avant  que  le  soleil  ait  lui 
Et  consume  mes  jours  à  des  réquisitoires. 


122  LE  TYRAN   DE   FORLI 

Ce  ne  sont  que  débats,  discordes,  trames  noires. 
Vous  étiez  adoré;  l'on  vous  siffle  à  présent; 
De  bénin,  il  est  vrai,  le  joug  s'est  fait  pesant. 

LE    PODESTAT. 

Ou  bénin  ou  pesant,  il  est  ce  qu'il  doit  être. 

Ce  que  je  veux,  enfin.  Suis-je  ou  non  pas  le  maître? 

JACOMO. 

Vous?...  Le  vrai  podestat  est  lille  et  non  barbon, 
Gente  dame  Cynthie... 

LE    PODESTAT. 

Insolent  ! 

JACOMO. 

Dites  non. 

LE    PODESTAT. 

Après  tout,  s'il  me  plaît  de  me  régler  sur  elle?... 
Son  petit  doigt  en  sait  plus  long  que  ta  cervelle. 

JACOMO. 

Pourquoi  donc  se  laisser  elle-même  mener, 
Puisqu'elle  est  si  fort  propre  à  l'art  de  gouverner?... 

LE    PODESTAT. 

Hé,  plaît-il  ? 

JACOMO. 

Je  m'entends. 

LE    PODESTAT. 

En  ce  cas  qu'on  s'explique. 
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JACOMO. 


Ce  que  vous  avez  dit  n'est-il  pas  sans  réplique? 
Son  doigt  en  sait  plus  long... 


LE    PODESTAT. 


Par  le  diable,  il  s'agit 
D'expliquer  ton  propos,  non  de  ce  que  j'ai  dit. 
Voyons,  parle... 

JACOMO. 

A  quoi  bon?  Vous  croirez  que  j'invente, 
Et  noircis  par  dépit  la  vertu  de  l'infante. 

LE   rODESTAT. 

Malpeste,  tu  me  fais  à  petit  feu  mourir. 

JACOMO. 

Voilà  tout  le  profit  qu'on  recueille  à  nourrir 

Ces  muguets  bien  frisés^  aux  façons  langoureuses, 

Dont  l'œil  humide  rend  les  filles  amoureuses, 

Qui  s'accrochent  sans  honte  aux  galons  de  valet. 

Pour  dormir,  manger,  boire,  aimer  comme  il  leur  plaît. 

LE    PODESTAT. 

Mais  c'est  nommer  Sylvie. 

JACOMO. 

Je  veux  bien. 

LE  PODESTAT. 

Elle  l'aime?... 


Réponds... 
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JAf.OMO. 

Euh...  euh... 

LE    PODESTAT. 

Oui-dà... 
JACOMO,   à  part. 

Comme  le  voilà  blême!... 

LE    PODESTAT. 

Ah!  mon  mignon...  Je  vais  net  le  congédier, 
Et  sans  plus  de  retard  le  lui  signifier. 
Et  quant  à  vous,  ingrate,  adieu  le  temps  de  fête, 
Où  tout  dans  la  maison  allait  à  votre  tôte. 

Appelant. 

Holà,  holà,  Sylvie  !...  N'entends-tu  pas,  maraud. 
Et  pour  être  obéi  faut-il  crier  plus  haut?... 
Sylvio!...  Je  crois  qu'il  veut  m'époumoner,  le  traître. 
Ah!  le  sire  à  la  fin  se  résout  à  paraître. 

SCÈNE  III 
Lf.s  Précédents,  SYLVIO. 

Sylvio   entre    oomine    un   homme    qui     vient    d'être   brusquement 
éveillé,  en  bâillant  et  en  étirant  les  bras. 

LE    podestat. 

Que  faisais-tu  là,  drôle  ?... 
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SYLVIO. 

Un  rêve.  Je  songeais 
Que  de  la  tête  aux  pieds  tout  à  coup  je  changeais  ; 
Des  pieds  à  la  tête,  oui,  crac...  j'avais  fait  peau  neuve. 
Ma  garde-robe  était  en  un  tour  de  main  veuve 
De  ces  grôgues  à  jour,  transparente  cloison, 
Où  le  frais  quelquefois  entre  hors  de  saison  ; 
De  ceci  qui  jadis  fut  une  souquenille, 
Et  qu'on  nommerait  bien  en  l'appelant  guenille, 
Et  du  feutre  roussi  que  je  tiens  à  la  main. 
Bref,  tout  disparaissait  par  le  même  chemin. 
Et  je  me  retrouvais  vêtu  de  brocatelle. 
Ayant  à  chaque  manche  un  fm  tour  de  dentelle. 

LE    PODESTAT. 

Les  rêves  sont  parfois  un  avertissement, 
Dit-on,  et  l'avenir  se  découvre  en  dormant  : 
Un  songe  t'a  prédit  que  tu  quittais  ces  bardes. 
J'entends  que  pas  un  jour  de  plus  tu  ne  les  gardes. 

SYLVIO. 

En  vous  prétendant  ladre  on  vous  calomniait  : 
Je  le  soutins  toujours  contre  qui  le  niait. 
Vos  générosités  n'ont  pas  besoin  de  digue, 
Et  l'on  irait  trop  loin  en  vous  disant  prodigue, 
Certe...  Mais  on  a  vu  moins  libéral  que  vous, 
Et  ces  méchancetés  sont  propos  de  jaloux, 
Qui  crèveront  de  rage  en  voyant  la  livrée 
Dont  vous  m'allez  vêtir,  d'or  et  de  soie  ouvrée. 

LE    PODESTAT. 

Si  tu  n'as  pas  le  choix  d'un  autre  vêtement, 
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Je  t'engage  à  ne  plus  sortir  que  nuitamment, 
En  évitant  la  lune...  Assez  de  verbiage  ; 
Pour  parler  net  et  bref,  tu  vas  plier  bagage. 

SYLVIO. 

Apprenez-moi  mes  torts. 

LE    PODESTAT. 

Des  raisons  ?...  Il  me  plaît, 
Sans  dire  le  pourquoi,  de  changer  de  valet. 
Je  n'ai  point  là-dessus  de  raisons  à  produire." 
Je  reconduis...  c'est  que  je  te  veux  éconduire. 
Voilà  tout. 

SYLYIO. 

Le  silence  est  le  pire  motif 
Et  ne  passa  jamais  pour  fort  démonstratif. 

LE    PODESTAT. 

Tu  m'échauffes  enfin.  Sans  plus  tarder  détale. 

SYLVIO,   se  renversant  dans  un  fauteuil. 

Où  je  me  trouve  bien,  per  Bacco,  je  m'installe  : 
Or,  je  suis  bien  ici  ;  pourquoi  quitter,  dès  lors? 

LE    PODESTAT,   à  Jacomo. 

Saisis-moi  ce  vaurien,  et  le  jette  dehors. 

JACOMO. 

Y  pensez-vous,  bon  Dieu  !...  Je  ne  suis  pas  de  taille; 
D'un  souffle  le  maraud  finirait  la  bataille. 

SY'LVIO,   toujours  assis. 

Je  témoigne,  il  est  vrai,  quelque  civilité 
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En  estimant  si  fort  votre  hospitalité  : 

Vous  habillez  vos  gens...  la  meilleure  peinture 

Serait  pâle  à  côté  des  choses  en  nature; 

Par  quelle  métaphore  égaler  ce  pourpoint? 

Et  vous  les  nourrissez...  voyez  mon  embonpoint  : 

C'est  de  votre  cuisine  une  enseigne  vivante, 

Et  l'abstinence  j  parle  une  langue  navrante  ; 

Mais,  lorsque  l'estomac  a  su  se  résigner 

Aux  menus  qui  d'abord  pouvaient  lui  répugner. 

On  aime  cette  vie  honnête  et  bien  réglée 

Pour  conduire  à  cent  ans  savamment  calculée  ; 

Et  j'attends,  quant  à  moi,  l'exprès  commandement 

D'un  arrêt  pour  songer  au  déguerpissement. 

J'en  puis  même  appeler. 

LE    PODESTAT. 

Je  te  veux  faire  pendre 
Haut  et  court,  au  plus  tôt. 

SYLVIO. 

Mieux  serait  de  m'apprendre 
Peut-être  —  on  est  d'un' âge  à  pouvoir  s'amender  — 
De  quel  chef  vous  avez  à  me  réprimander. 

LE    PODESTAT. 

Morbleu,  c'est  un  récit  à  prendre  une  heure  entière; 
J'y  manquerais  de  souffle  avant  que  de  matière, 
Mais  je  veux  défiler  un  bout  du  chapelet. 
Et  tu  t'amenderas...  hors  d'ici,  s'il  te  plaît  : 
Passer  tout  le  saint  jour  à  bayer  aux  corneilles, 
Lorsqu'il  faut  écouter  xie  pas  avoir  d'oreilles. 
Mais  en  être  soudain  mieux  pourvu  que  Midas, 
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Quand  la  discrétion  veut  qu'on  n'entende  pas  ; 
Et,  de  mt;me.  tantôt  aveugle  et  cul-de-jatte, 
Tantôt  subtil  de  l'œil  et  dispos  de  la  patte; 
Constant  en  un  soûl  [)oint,  au  métier  d'aigrefin  ; 
Et,  pour  que  rien  ne  manque  à  ta  conduite,  enfin. 
Se  permcllrc.  Monsieur,  de  galantes  visées, 
Et  sans  vergogne  aller  sur  mes  propres  brisées  : 
Drôle,  si  c'était  là  d'un  bon  sujet  le  fait, 
Je  t'en  proclamerais  le  modèle  parfait  ; 
Mais  comme  j'entends  peu  les  choses  de  la  sorte, 
J'exige,  encore  un  coup,  que  de  chez  moi  tu  sorte, 
Et  je... 

Apercevant  Cynlhie  ;  à  part. 

Mais  la  voici... 

JACOMO. 

Ferme  !  Ne  bronchez  pas. 

LE    PODESTAT,  à  part. 

Ah!  qu'elle  a  chaque  fois  plus  de  grâce  et  d'appas!, 

A  Sylvio. 

Sors. 

Sylvio  sort. 

SCÈNE  IV 
LE  PODESTAT,  JACOMO,  CYNTHIE. 

CYNTHIE. 

Bonjour,  doux  seigneur. 

LE    PODESTAT. 

Bonjour. 
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CYNTHIE. 

Votre  air  me  glace. 
Çà,  que  ce  vilain  pli  de  votre  front  s'efface. 

Lui  tendant  la  joue. 

Venez  me  baiser  là  ! 

J  A  CD  M  G,   au  podestat. 

Restez  ! 

LE    PODESTAT,    à  part. 

Cruel  effort!... 

Après  un  moment  d'hésitation,  il  va  pour  Pembrasser. 
CYNTHIE,    s'éloignant. 

Laissez  ;  cela  n'a  rien  qui  me  tente  si  fort. 
Vous  confériez,  je  vois,  d'une  affaire  secrète, 
Et  mon  entrée  ici  fut,  sans  doute,  indiscrète? 

LE    PODESTAT. 

Nullement.  Il  n'est  rien  de  moins  mystérieux  : 

Je  chassais  un  valet  irrévérencieux, 

Ce  coquin  de  Sylvio.  (a  part.)  Comment  le  prendra-t-elle? 

CYNTHIE. 

Et  vous  vous  échauffez  pour  cette  bagatelle  ? 

Le  beau  motif,  vraiment,  de  se  fouetter  le  sang!... 

LE    PODESTAT,    à  Jacomo. 

Entends-tu  ? 

JACOMO,  au  podestat. 
Faux  semblants. 
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CYMHIE. 


Quelqu'un  de  votre  rang 
S'aller  commeUre  avec  un  laquais  !  J'en  ai  honte. 

LE    PODESTAT,   à   Jaeomo. 

Je  te  soupçonnais  bien  de  ni'avoir  fait  un  conte. 
Un  laquais...  Quel  mépris  ! 

JACOMO,   à  part. 

Vieux  fou... 

LE    PODESTAT,    à  Jaeomo. 

N'y  reviens  i>as  ! 

CYNTDIE. 

Mais  quittons,  je  vous  prie,  un  sujet  aussi  Las, 
—  Je  venais  réclamer,  seigneur,  votre  justice. 

LE    PODESTAT. 

Parle. 

CYNTHIE. 

Et  vous  dénoncer  le  plus  noir  artifice. 

LE    PODESTAT. 

Un  complot  ? 

CYNTHIE. 

Un  quatrain,  par  la  haine  dicté 
Où  le  moindre  mot  porte  un  coup  prémédité. 

Lui  tendant  un  papier. 

Lisez...  je  n'en  veux  pa.-;,  pour  moi,   souiller  ma  lèvre 

« 

Au  contact  du  papier  je  sens  monter  la  fièvre. 
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LE    PODESTAT,    Usant. 

.(  Cynthie  est-elle  sage  ?  —  Elle  a  mille  beautés. 
»  A-t-elle  des  vertus  ?  —  Ses  propos  sont  vantés. 
))  Sa  sagesse  l'est-elle  ?  —  Elle  brille  à  la  danse. 
j  Mais  ses  vertus?  —  Sa  voix  à  merveille  cadence.  » 
Oui,  le  trait  est  perfide. 

CYNTHIE. 

A  VOS  airs  indulgens 
On  reconnaît  le  cas  que  vous  faites  des  gens. 
Cette  satire,  où  perce  un  sens  abominable, 
Ne  vous  retenez  pas,  dites  qu'elle  est  aimable. 

LE    PODESTAT. 

Hé!  non  pas,  et  je  veux... 

CYNTHIE. 

Pour  excuser  ces  vers 
Il  faut  plus  que  l'auteur  avoir  l'esprit  pervers. 

LE  PODESTAT. 

Mais  je  n'excuse  rien,  et  ressens  ton  outrage; 
Que  ce  vil  grimaud  ose  avouer  son  ouvrage, 
Et  je... 

CYNTHIE. 

C'est  lui  prêter  un  grand  fonds  de  candeur 
De  croire  qu'il  ira  s'en  proclamer  l'auteur  : 
N'avez-vous  pas  l'enquête  et  l'interrogatoire, 
L'appel  par  les  sergents,  l'arrêt  comminatoire, 
Le  cachot  simple  ou  noir,  la  séquestration 
Sans  boire  ni  manger,  enfin  la  question? 
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LE    PODESTAT. 

Lù...  là...  pour  un  quatrain... 

J  A  CD  MO,   à  paît. 

La  pécore!...  J'enrage. 

CYNTHIE. 

On  ne  mesure  pas,  mais  on  pèse  l'outrage. 

JACOMO,  au  podestat. 

Croyez-moi,  le  conseil  est  des  plus  imprudents, 
Pour  quelques  méchants  vers  de  faire  voir  les  dents. 

Montrant  les  pierres  que   le  podestat  a  laissées  tomber  en  en- 
trant. 

L'arbre  où  croissaient  ces  fruits  sous  le  poids  d'autres  penche 

Vous  en  feriez  sur  vous  pleuvoir  de  chaque  branche, 

Sans  fermer,  pour  cela,  la  bouche  aux  médisants; 

Leurs  traits  n'en  deviendraient  même  que  plus  cuisants. 

On  aurait  contre  moi  noirci  toute  une  rame, 

Entassé  prose  et  vers,  pamphlet  sur  épigramme, 

Qu'après  m'être  tâtè  je  demeurerais  coi. 

Et  si  Ton  m'en  venait  demander  le  pourquoi, 

Je  dirais  :  «  Vous  criez  au  voleur!  lorsqu'on  vole. 

»  Bien...  Mais  on  ne  m'a  pris  seulement  une  obole. 

»  Quand  vous  voyez  briller  le  fer  :  à  Vassassin! 

»  Auriez-vous  aperçu  dans  l'ombre  un  spadassin?.., 

»  Laissez  tout  ce  fatras  s'en  retourner  en  poudre. 

»  Un  bâton  suffirait:  vous  invoquez  la  foudre!...  » 

LE    PODESTAT. 

Cet  avis  a  du  sens. 
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CYNTHIE. 

Soit.  Quittons  ce  sujet. 
J'avais  à  vous  parler  encor  d'un  autre  objet, 
Mais  un  tiers  est  de  trop  pour  que  je  m'en  explique. 

LE    PODESTAT,   à  Jacomo. 

Laisse-nous. 

JACOMO,  à  part. 
Je  pressens  quelque  tour  diabolique. 

Jacomo  sort. 


SCÈNE  V 
LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 

CYNTHIE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  j'ai  le  cœur  pénétré. 
Et  je  ne  sais  comment  je  les  reconnaîtrai  ; 
Ne  pouvant  m'acquitter,  la  prudence  me  porte 
A  ne  me  chai'ger  pas  d'une  dette  plus  forte. 

LE    PODESTAT,    à  part. 

Grand  Dieu!  (Haut.)  Que  prétends-tu  par  là?... 

CYNTHIE. 

Vous  faire  part 
Du  dessein  arrêté  de  mon  prochain  départ. 
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LE    PODESTAT. 

Ce  n'est  pas  sérieux?... 

CYNTHIE. 

S'il  vous  faut  une  preuve, 
Vous  l'aurez  dès  demain. 

LE    PODESTAT,   à  part. 

Je  vois  où  tend  l'épi'cuve. 
Haut. 
Sui"  ces  vci's  ne  crois  pas  que  j'eusse  un  parti  pris  ; 
Je  veux  faire  saisir  le  coupable  à  tout  prix; 
En  outre,  de  rimer  édit  portant  défense. 
La  prose  suffit  bien  pour  dire  ce  qu'on  pense, 
Et  des  faiseurs  de  vers  le  style  ténébreux 
Masque  le  plus  souvent  des  projets  dangereux. 

CYKTHIE. 

Ces  vers  m'étaient  déjà  sortis  de  la  pensée; 
Dans  le  premier  moment  si  j'en  fus  offensée, 
C'est  faute  de  savoir  —  depuis  ce  qu'on  m'apprit  - 
Que  porter  le  cœur  haut  marque  un  petit  esprit. 

LE    PODESTAT. 

Va,  donne  un  libre  cours  à  ton  humeur  railleuse. 
A  l'endroit  des  brocards  j'ai  la  peau  chatouilleuse  ; 
Mais  n'aie  aucun  égard  à  mon  tempérament; 
Tes  sarcasmes  seront  mon  juste  châtiment. 

CYNTHIE. 

Quand  nous  allons  tantôt  nous  quitter  pour  la  vie, 
Railler  serait  cruel,  et  n'est  pas  mon  envie. 
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D'ailleurs,  pour  quelques  torts,  des  bienfaits,  et  plus  grands. 

LE    PODESTAT. 

A  l'aveu  qui  t'échappe,  ingrate,  je  te  prends. 

Tu  connais  par  des  faits  ce  que  vaut  ma  tendresse 

Et  tu  broies  mon  cœur  pour  t' acquitter,  traîtresse. 

—  Pourquoi  donc  ce  dessein?  Eh!  suis-je  autre  pour  toi 

Que  toujours  tu  m'as  vu?  —  Méchante,  réponds-moi. 

CYNTHTE. 

Vous-même  répondez.  Votre  mémoire  est  brève. 

Tout  à  l'heure,  —  pourtant  ce  n'était  point  un  rêve,  — 

L'affront,  l'affront  sanglant... 

LE    PODESTAT. 

J'avais  l'esprit  perdu  ; 
Contre  un  doute  poigna^^    je  luttais,  éperdu. 
Jacomo  prétendait... 

CYNTHIE. 

Que  pouvait-il  prétendre? 

LE    PODESTAT. 

Que  j'étais  le  pendant  du  bonhomme  Cassandre. 
Il  disait,  et  faisait  de  le  croire  semblant, 
Que  Sylvio... 

CYNTHIE. 

Mais  après? 

LE   PODESTAT. 

E...  tait...  ton  galant. 
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CYNTHIE,  feignant  de  se  trouver  mal. 

Ciel  !  Je  me  sens  au  cœur  par  l'injure  frappée. 

LE    PODESTAT,  cherchant  à  la  ranimer. 

Mignonne...  —  J'ai  là  fait  une  belle  équipée! 

Rustre!...  Cerveau  fêlé  !...  —  Mignonne,  remets-toi; 

Je  t'établis  en  tout  souveraine  chez  moi. 

De  rage  en  dût  crever  cette  vipère  infâme. 

Plus  d'un  grand  empire  eut  pour  arbitre  une  femme 

Et  s'en  trouva  fort  bien.  Moi,  chétif  podestat, 

Je  ne  puis  t'assurer  en  douaire  un  État, 

Ni  faire  que  Forli  soit  la  France  ou  l'Espagne, 

Pas  plus  que  transformer  une  butte  en  montagne  ; 

Mais  qu'importe  à  l'amour  le  nid  petit  ou  grand? 

11  fait  d'un  noir   désert  un  bocage  riant. 

CYNTHIE,  se  remettant. 

De  VOS  desseins  je  suis  on  ne  peut  plus  touchée, 
Mais... 

LE    PODESTAT. 

D'une  barbe  grise  on  est  effarouchée, 
I^'œil  n'est  plus  assez  vif,  le  babil  amoureux 
Aux  lèvres  où  l'hiver  a  passé  sonne  creux. 
Je  suis  vieux. 

CYNTHIE. 

Que  me  fait  la  barbe  blonde  ou  grise?.. 
Mais  aux  malins  propos  je  crains  de  donner  prise. 

LE    PODESTAT. 

Laisse  dire  aux  railleurs.  Je  prétends  désormais 
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Recevoir  leurs  lardons  sans  m'émouvoir  jamais, 

CYNTHIE. 

Rien  de  mieux  quand  ce  sont  épigrammes  légères, 
Mais  l'honneur  peut  souffrir  des  runieu/s  mensongères  ; 
Et  pour  venger  le  mien  je  veux  avoir  raison 
De  qui  sema  le  bruit  de  cette  liaison. 

LE    PODESTAT. 

Je  livre,  de  grand  cœur,  le  fourbe  à  ta  sentence, 
Et  suis  prêt  à  dresser  moi-même  la  potence. 

CYNTHIE. 

Je  crois  pour  lui  savoir  un  meilleur  châtiment: 
Vous  lui  direz  sur  moi  net  votre  sentiment. 

LE    PODESTAT. 

Certe. 

CYNTHIE. 

Et  dans  quelle  forme  éclatante  et  publique 
Je  puis  faire,  à  mon  gré,  que  votre  cœur  s'explique. 

LE    PODESTAT. 

Vivat!  Je  vois  d'ici  son  profil  s'allonger; 

Le  pauvre  homme  en  perdra  le  boi  e  et  le  manger. 

CYNTHIE. 

De  plus,  pour  ôter  tout  prétexte  à  sa  malice. 
Et  que  jusqu'à  la  lie  il  boive  le  calice. 
Ajoutez  que  Sylvio,  ce  lâche,  ce  vaurien, 
Ce  gibier  de  bouiTeau... 

8. 
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LE  PODESTAT,  à  part. 

Ho  !  la  femme  de  bien  !... 

CYNTHIE. 

Comme  par  le  passé  reste  à  votre  service, 
Et  que  vous  lui  voulez  faire  quitter  roffice, 
Afin  qu'avec  la  chance  en  tout  temps  de  me  voir 
Ses  yeux  éprouvent  mieux  sur  moi  tout  leur  pouvoir 

LE    PODESTAT. 

Plaît-il? 

CYNTHIE. 

La  chose  m'est  fortement  déplaisante, 
Et  l'honneur  doit  parler  afin  que  j'y  consente. 

LE    PODESTAT,  à  part. 

Est-ce  que  j'entends  bien?... 

CYNTHIE. 

Mais  quel  air  effaré?... 

LE    PODESTAT,  riant. 

Ah  !  le  tour  est  fort  bon  et  longtemps  j'en  rirai. 

CYNTHIE. 

Tant  mieux. 

LE  PODESTAT. 

C'est,  par  bonheur,  pure  plaisanterie.. 

CYNTHIE. 

Je  n'ai  de  plaisanter,  par  malheur,  nulle  envie. 
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LE    PODESTAT. 

Ce  serait  tout  de  bon?... 

CYNTHIE. 

Ces  étranges  façons... 

LE    PODESTAT. 

Pardonne.  L'amour  cède  aux  plus  grossiers  soupçons  ; 
Manque-t-il  de  prétexte,  il  faut  qu'il  en  invente; 
Plus  même  on  le  rassure,  et  plus  il  se  tourmente. 
Cependant,  je  n'ai  point  le  travers  de  ces  gens 
Que  chaque  avance  rend  d'autant  plus  exigeans  ; 
Le  moindre  gage... 

CYNTHIE. 

Un  gage  ? 

LE    PODESTAT. 

Oui...  deux  mots  d'écriture, 
Une  promesse  avec  un  bout  de  signature. 

La  conduisant  vers  la  table. 

Là,  ce  serait  écrit  avant  qu'on  s'en  doutât  : 

Dictant. 

«  Je  promets  d'épouser  le  seigneur  podestat.  » 

CYNTHIE. 

Allons,  s'il  faut  cela  pour  qu'on  vous  satisfasse  : 
Mais  c'est  à  vos  amours  singulière  préface. 

LE    PODESTAT. 

La  préface  n'est  rien  quand  le  livre  a  du  bon  ; 
Mignonne,  on  y  mettra  ses  soins. 
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CYNTHIE,   à   part. 

Pauvre  barbon  ! 

Elle  écrit. 
LE    PODESTAT,   à  part,  montrant  les  yeux  de  Cynthie. 

Quel  feu  !...  Ce  sont  llambeaux  tout  prêts  pour  Thyménée, 
Et  signes  précurseurs  d'une  riche  lignée. 

CYNTHIE,   lui  remettant  le  papier. 

Vous  êtes,  cher  seigneur,  à  présent  satisfait?... 

LE    PODESTAT. 

Mais  le  contrat  n'est  pas  entièrement  parfait  : 
Justinien  permet  qu'on  réclame  des  arrhes, 
Et  Gajus  le  prescrit  même. 

CYNTHIE. 

Ce  sont  barbares, 
Je  n"ai  rien. 

LE    PODESTAT. 

Oh  !  que  si...  Ce  baiser  que  tantôt... 

CYNTHIE. 

Vous  avez  refusé. 

LE    PODESTAT. 

J'étais  un  triple  sot. 
Il  l'embrasse.  Elle  lui  présente  l'autre  joue. 

CYNTHIE. 

Voyons,  sur  l'autre  joue... 
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LE    PODESTAT. 

Oh  !  douceur  infinie  ! 
Je  me  sens  l'esprit  frais  et  l'âme  rajeunie. 
Pour  n'avoir  pas  les  airs  penchés  d'un  jouvenceau, 
Crois-moi,  l'on  est  encore  un  assez  fin  morceau  ; 
Et  plus  d'un  porte  en  croc  sa  moustache,  et  promène 
Des  regards  qui  jamais  ne  virent  d'inhumaine, 
Auquel  on  se  fait  fort  de  remettre  des  points. 
Mignonne,  tu  verras  cpiand  nous  serons  conjoints. 


Seigneur... 


CYNTHIE. 


LE    PODESTAT. 


Hé  !  l'innocente...  A  mon  amour  pardonne 
Les  transports  un  peu  vifs  auxquels  il  s'abandonne. 
Je  vais  faire  quérir  ce  fourbe  maintenant. 
Et  lui  dire  son  fait,  sans  plus  de  compliment. 
Ah  1  maître  Jacomo...  — ■  Mais,  un  instant...  j'oublie  : 

Il  se  met  à  la  table  et  écrit. 

Ce  décret,  sur-le-champ  il  faut  qu'on  le  publie  ; 
Cent  ducats  à  celui  qui  livrera  l'auteur 
De  ce  quatrain.  On  a  pour  moins  un  délateur. 
Tiens,  prends...  et... 

Bruit. 

Qui  va  là?... 
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SCÈNE  VI 
Les  Précédents,  SYLVIO,  UN  MESSAGER. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  brusquement.  Le  messager  paraît,   avec 
Sylvie  qui  veut  l'empêcher  d  entrer. 

SYLVIO. 

La  malice  est  grossière 
Beau  sire.  Une  autre  fois  sors  de  ta  gibecière 
Un  tour  moins  fripé. 

LE    MESSAGER,  résistant. 

Mais... 

SYLVIO. 

Voyez  donc  le  vilain 
Qui  force  en  plein  soleil  la  maison  du  prochain. 
Dehors  ! 

LE    MESSAGER. 

Encore  un  coup,  sache  à  qui  tu  t'adresses  : 
J'appartiens  au  Légat. 

SYLVIO. 

Hé  !  si  tu  ne  te  presses 
De  tourner  les  talons,  fourbe... 

LE    MESSAGER,    se  débattant. 

A  l'aide!... 
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LE    PODESTAT,    les   séparant. 

Holà  ! 
Prenez-vous  ce  logis  pour  champ  de  pugilat?... 
Mes  gars,  allez  dehors  vider  votre  querelle, 
Et  que  les  horiojis  toiiibeut  là  comme  grêle  ! 
Mais  plus  un  geste  ici. 

SYLYIO,  cherchant  à  entraîner  le  messager. 
Viens. 

LE    MESSAGER,    au  podestat. 

Mon  digne  seigneur, 
Tirez-moi  de  ses  mains.  Le  Légat-gouverneur 
De  Ravenne  vers  vous  en  hâte  m'expédie. 

SYLYIO,    même  jeu. 

As-tu  fmi  bientôt  de  cette  comédie?... 

Pour  ces  maîtres  larrons  il  n'est  mauvais  moyen. 

LE    MESSAGER,   remettant  un  papier  au  podestat. 

Voyez  plutôt. 

LE   PODESTAT,    à  Sylvio,  qui     veut   l'empêcher   de    prendre    le 

papier. 

Tout  beau  !...  Cette  ardeur  pour  mon  bien 
De  ta  part. .. 

SYLVIO. 

On  a   ait  un  retour  sur  soi-même. 

LE    PODESTAT. 

Dans  ce  retour  subit  ma  foi  n'est  pas  extrênje. 
—  Avertis  Jacomo  que  je  l'attends  ici. 
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CYNTHIE,   bas  à  Sylvio  qui  lui  a  dit  quelques  mots  pendant  que 
le  podestat  ouvre  le  pli. 

Je  me  charge  de  tout  ;  ne  crains  rien. 

Sylvio  sort. 
LE   PODESTAT. 

Qu'est  ceci?... 

Lisant. 

c.  Seigneur  Podestat,  le  duc  de  Mantoue  vient  de 
»  rompre  à  l'improviste  la  trêve  qui  durait  depuis  trois 
»  années  entre  lui  et  l'État  de  Rome.  Il  s'est  emparé, 
»  par  surprise,  de  Faënza  et  d'Imola.  D'après  une  lettre 
»  qu'on  a  saisie  sur  un  espion,  le  dessein  du  Mantouan 
»  serait  de  marcher  incontinent  sur  Forli,  où  il  paraît 
»  qu'il  s'est  ménagé  des  intelligences.  Vous  êtes  averti, 
»  seigneur  Podestat  Faites  ce  que  vous  pouvez  afin  de 
»  déjouer  la  trahison  et  de  conserver  Forli  à  notre 
»  maître  Clément  VI.  » 

Au  messager. 

Je  rends  grâce  au  Légat  de  l'avis  salutaire. 

Le  messager  sort. 


SCÈNE  VII 
LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 

LE    PODESTAT, 

Nous  avons  sur  les  bras  une  méchante  affaire  : 
Le  Mantouan  n'a  feint  un  si  profond  sommeil 
Que  pour  nous  trouver  moins  préparés  au  réveil 
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CYMHIE. 

Chacun  heureuseinent  n'eut  pas  votre  assurance, 
Et  l'on  sentit  pour  vous  le  péril  à  l'avance. 
Oui,  lorsqu'on  vous  pressait  de  relever  ces  murs 
Lézardés  et  croulants,  et  par  des  hommes  sûrs. 
De  braves  lansquenets,  vieille  troupe  choisie. 
De  remplacer  l'inerte  et  molle  bourgeoisie. 
Gardienne  sans  vigueur  de  remparts  chancclans, 
On  ne  vous  dictait  point  par  caprice  ces  plans. 

LE    PODESTAT. 

Quoi,  c'était  ?... 

CYNTHIE. 

Je  n'ai  pas  don  de  seconde  vue, 
Et  cette  agression,  qui  donc  l'aurait  prévue? 
Mais  je  savais  Gonzague  en  de  tels  jeux  expert, 
Et  qu'il  prenait  les  gens  le  plus  souvent  sans  vert. 

LE    PODESTAT. 

Fille  rare,  étonnante...  Ah!  sans  ta  clairvoyance!. 

CYNTHIE. 

iNe  vous  laissez  aller  à  trop  de  confiance  ; 
Ce  complot  par  le  duc  dans  la  place  noué... 

LE    PODESTAT. 

Mais,  une  fois  connu,  n'est-il  pas  déjoué  ? 

Il  suffit  que  de  près  et  dans  l'ombre  on  surveille... 

CYNTHIE. 

Qui  donc?... 
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LE    PODESTAT. 

Mais  le  Judas... 

CYNTHIE. 

Ce  serait  à  merveille 
S'il  venait  se  livj'er  hii-mêiiie  inpenument; 
Mais  c'est  le  supposer  trop  candide,  vraiment  ; 
Il  n'attend  pas  de  vous,  je  crois,  sa  récompense. 

LE    PODESTAT. 

.Nous  saurons  bien  sans  lui...  Mais... 

CYNTHIE. 

Eli  bien?... 

LE  PODESTAT. 

Oui...  j'y  pense  ; 
Quand  nous  vîmes  tantôt  s'agiter  ce  vaurien, 
Les  bons  motifs  n'entraient  dans  sa  fièvre  pour  rien  : 
De  toutes  les  horreurs  le  maraud  est  capable, 
Et  nous  tenons  en  lui,  je  gage,  le  coupable. 

CYNTHIE. 

Qui?...  Sylvio  ?...  La  plaisante  imagination  !..< 
Votre  valet  héros  de  conspiration  !... 

Avec  force. 

Le  traître  est  .Jacomo. 

LE    PODESTAT. 

.Jacomo  !... 

CYNTHIE. 

.Je  l'affirme. 
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LE    PODESTAT. 


Se  peut-il  ?.. 


CYNTHIE. 


Attendez  que  Je  lait  le  coiilîrjiic, 
Que  Foi'li  soit  au  duc.  Après  révénement 
Vous  en  raisonnerez  bien  plus  pertinemment. 


LE    PODESTAT. 

L'n  seul  indice,  au  moins. 

CYNTHIE. 

Un  seul  indice?...  Mille. 
Des  indices...  c'est  peu.  Des  faits;  il  en  fourmille. 
Par  (j[ui  tous  mes  avis  ont-ils  été  blâmés?... 
Qui  voulait  que  ces  murs  restassent  désarmés, 
La  place  sans  obstacle  à  tout  venant  ouverte?... 
Qui  m'imputait,  aussi,  de  tramer  votre  perte 
Lorsque  je  conseillais  l'appui  des  lansquenets?... 
Ce  sont  là  des  motifs,  je  suppose,  assez  nets. 

LE    PODESTAT. 

On  ne  le  peut  nier. 

CYNTHIE. 

Vous  devez  vous  résoudre 
A  me  sou])çomier,  moi,  si  vous  voulez  Tabsoudre* 

LE    PODESTAT. 

Je  me  rends. 

CYNTHIE, 

Attendez.  Rien  ne  vous  presse  tant  : 
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Jacomo  va  venir  ici  dans  un  instant  ; 

De  ce  qui  s'est  passé  ne  faites  rien  paraître, 

Annoncez  ma  disgrâce,  et  vous  verrez  le  traître, 

Laissant  toute  prudence,  en  son  contentement. 

De  sa  perte  à  plaisir  se  faire  l'instrument. 

Jacomo  paraît. 
C'est  lui. 

Cynthie  sort. 

SCÈNE  VIll 
LE  PODESTAT,  JACOMO. 

JACOMO,  à  part. 

J'augure  mal  de  ce  cfu'il  va  m' apprendre  : 
La  belle  en  ses  filets  aura  su  le  reprendre.  ♦ 

Le  pauvre  homme  !... 

LE    PODESTAT,  à  part. 

Vraiment,  à  l'observer  de  près. 
On  voit  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  en  ses  traits  ; 
Oui,  le  Judas  est  peint  sous  ce  faux  air  bonhomme. 

Haut. 
J'ai  pesé  tes  conseils,  et  j'ai  trouvé  qu'en  somme 
Aux  affaires  de  cœur  mieux  vaut  donner  congé. 

JACOMO,   à  part. 

Quel  langage  nouveau!... 

Haut. 
Fort  sagement  jugé. 
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Devant  des  cheveux  gris  Cupidon  fait  retraite; 
Soixante  ans  ne  sont  pas  l'âge  d'une  amourette. 

LE    PODESTAT. 

Cincfuante-neuf,  bourreau  ! 

JACOMO. 

Sans  compter,  entre  nous, 
Que  ce  froid  obstiné  qui  vous  tient  aux  genoux 
N'est  pas... 

LE    PODESTAT,   à  part. 

Hum  î...  Calmons-nous. 

Haut. 


Pour  plus  de  garantie, 
d'éloigner  1; 
Ce  sera  dès  demain. 


.l'ai  formé  le  dessein  d'éloigner  la  Cynthie 


JACOMO. 

Tout  de  bo/î?... 

LE    PODESTAT. 

Tout  de  bon. 

JACOMO. 

Et  moi  qui  supposais,  au  contraire  —  pardon  — 

Qu'elle  venait  eucor  de  serrer  votre  chaîne. 

J'ai  l'âme  débonnaire  et  fermée  à  la  haine, 

.^lais  voir  tomber  enfin  l'écaillé  de  vos  yeux 

E.-.t  pour  moi  bonne  aubaine,  et  j'en  suis  tout  joyeux. 

On  ferait  un  volume,  encor  sans  tout  y  mettre, 

Des  sottises  sans  fin  qu'elle  vous  fit  commettre. 
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Cependant  son  chef-d'œuvre,  — entre  tant  de  hauts  faits 
S'il  s'en  peut  distinguer  de  plus  ou  moins  parfaits,  — 
C'est  d'avoir  patronné  ces  soudards  faméliques, 
Qui  plongent  de   longs  bras  dans  les  caisses  publiques, 
Houspillent  le  l)Ourgeois  après  l'avoir  grugé, 
Sont  de  chaque  maison  le  galant  obligé 
Et  consolent  l'époux  en  cajolant  la  femme. 
Pandours  n'auraient  pas  l'ait  besogne  plus  infâme. 

LE    PODESTAT,  à  part. 

II  y  vient  sans  effort. 

Haut. 
Hé  !  déjà  j'inclinais 
A  ne  pas  retenir  ici  ces  lansquenets. 

JACOMO. 

Alors,  né  tardez  plus  un  seul  jour,  pas  une  heure. 
Faites  vite  ;  la  chose  en  paraîtra  meilleure. 

LE    PODESTAT. 

Là  !  tant  de  hâte... 

JACOMO. 

Soit.  Mieux  vaut  attendre  encor; 
H  reste,  en  fouillant  bien,  cent  écus  au  Trésor. 

LE    PODESTAT. 

'Je  ne  sais  ce  qui  rend  ta  parole  éloquente, 
Mais  je  ne  la  trouvai  jamais  si  convaincante. 

.1  ACOMO. 

C'est  le  bon  sens,  enfin,  qui  vou-  ramène  à  lui: 
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Et  puisque  la  raison  a  son  tour  aujourd'hui, 
Ne  lui  niarcliandez  pas  les  avis  qu'elle  donne  : 
On  pourrait  supposer  que  votre  esprit  tâtonne. 
—  A  la  ville  rendez  aussi  l'espace  et  l'air  : 
Ces  bastions  lui  font  comme  un  étau  de  fer; 
Désarmez-les  sans  crainte. 

LE    PODESTAT,  à  part. 

0  comble  d'impudence!... 
Allons  !  poussons  la  cJiosc  à  Textreme  évidence. 

Haut. 
Mais  en  cas  de  surprise?... 

.lACOMO. 

Au  milieu  de  la  paix?... 
L'horizon  n'eut  jamais  plus  rassurant  aspect  : 
L'Italie  a  l'air  d'être  au  soleil  endormie. 

LE    PODESTAT. 

Mantoue  est,  cependant,  toujours  notre  ennemie. 

JACOMO. 

Et  la  trêve?... 

LE    PODESTAT. 

On  la  rompt. 

JACOMO. 

Ayez  l'âme  en  repos  : 
Le  duc  aime  l'amour,  le  jeu,  les  gais  propos. 
Il  srardera  la  trêve. 
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LE    PODESTAT,    avec  éclat  st  s'élancant  sur  Jacomo. 

Ah!  la  mesure  est  pleine, 
Scélérat;  ton  forfait  va  recevoir  sa  peine  ! 

JACOMO,  se  débattant. 

Quel  vertige  !... 

LE    PODESTAT. 

Oui,  la  tête  a  tourné,  mais  à  toi; 
Nous  la  ramènerons  dans  le  droit  sens,  crois-moi  ! 
Appelant. 

Holà!... 

JACOMO. 

Vous  m'étranglez. 

LE    PODESTAT. 

('/est  l'office  d'un  autre. 

Appelant. 

Accourez... 

JACOMO. 

Mais,  au  moins,  quelle  idée  est  la  vi^tre? 

LE   PODESTAT. 

C'est  jusle.  Hypocrisie  est  sœur  de  trahison. 

Aux  gardes  qui  sont  entrés. 

•  Qu'on  saisisse  cet  homme  et  le  traîne  en  prison. 

A  Jacomo. 

Le  ciel  pour  ton  sylut  amène  ici  Gonzaguc  !... 
Car,  sinon.,. 
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JACOMO. 

Je  commence  à  voir  clair  dans  le  vague  ; 
Vous  servez  un  complot  contre  vous-même  ourdi, 
Et  qui  finira  mal  pour  vous,  je  le  prédi. 
J'y  découvre  la  main  de  cet  être  luneste, 
Auquel  rien  ne  se  peut  comparer  que  la  peste, 
L'infernale  Cynthie... 

LE    PODESTAT. 

Un  bâillon  !  Un  bâillon  !... 
Et  s'il  continuait  dans  sa  rébellion, 
Que,  sur  l'heure,  on  lui  serve  un  tour  de  Dastonnade, 
Et  qu'on  double  la  dose,  à  la  moindre  algarade. 

On  entraîne  Jacomo. 


SCÈNE   IX 
LE  PODESTAT,  CYNTHIE. 

LE  PODESTAT,   à  la  porte  par  laquelle  Jacomo  est  sorti. 
Va...  va...  maudite  engeance. 

CYNTHIE,  enti-ant  par  le  côté  opposé. 

Eb  bien,  l'avais-je  dit?. 

LE    PODESTAT. 

Certes,  tu  me  l'avais  fort  justement  prédit, 
Et  j'ai  sagement  fait  de  t'avoir  écoutée. 
Se  peut-il  qu'à  ce  point  une  âme  soit  gâtée  ?... 
Sans  vergogne  il  a  mis  sa  trahison  à  nu. 

y. 
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CYNTHIE. 

Vous  n'êtes  plus  par  rien  maintenant  retenu  : 
Le  Mantouan  npproclic. 

LE    PODESTAT. 

A  merveille...  Qu'il  vienne! 

CYNTHIE. 

En  allant  le  chercher,  mieux  vaut  qu'on  le  prévienne. 

Mouvement  du  podestat. 

Le  conseil  vous  étonne?...  Enfermez-vous  ici; 
On  a  de  votre  bien,  ma  foi,  trop  de  souci. 

LE   PODESTAT. 


Mais... 


CYNTHIE. 


Quoi  !  l'occasion  s'offre  à  vous  d'elle-même, 
De  rendre  stratagème  au  duc  pour  stratagème  ; 
Le  piège  dans  lequel  il  voulait  vous  jeter, 
\jn  effort  vif  et  prompt  peut  l'y  précipiter; 
Et  vous  demeurez  froid  à  ce  coup  de  fortune!... 
Et  la  gloire  vous  est  à  ce  point  importune 
Que  pour  la  laisser  fuir  vous  retirez  la  main  !... 
Cher  seign        podestat,  je  vous  croyais  Romain. 


LE   PODESTAT. 


Mais... 


CYNTHIE. 


La  chose,  après   tout,  quelque  peu  me  regarde 
Je  partage  avec  vous  de  votre  honneur  la  garde, 
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Et  si  pour  votre  nom,  vous  préférez  l'oubli, 
Moi  qui  le  dois  porter,  je  le  veux  ennobli. 

LE    PODESTAT. 

Tu  dois  avoir  raison  mille  fois  plutôt  qu'une, 

Sans  doute,  —  mais  permets,  sans  humeur  ni  rancune,  — 

Ton  plan  est  glorieux,  et  j'y  suis  tout  porté; 

Mais  n'est-il  pas  voisin  de  la  témérité?... 

La  place  n'a  pas  trop  de  bras  pour  sa  défense. 

CYNTHIK. 

Le  choix  fait  tout,  le  nombre  est  de  peu  d'importance. 
Fiez-vous  pour  sa  garde  aux  braves  lansquenets; 
Ils  sauront  se  passer  d'aide,  je  le  promets. 
Quant  à  la  bourgeoisie,  hostile  ou  bien  llottante, 
Dans  ces  murs  je  la  crois  plutôt  compromettante. 
Mais  pour  ce  coup  le  cœur  aux  plus  tièdes  viendra; 
Le  facile  succès  les  déterminera. 
Nous  perdons  des  instants  que  l'action  réclame; 
Pressez-vous. 

UN   HUISSIER,  entrant. 

Les  plaideurs  attendent. 

LE   PODESTAT. 

Sur  mon  âme. 
Nous  avons  autre  chose  à  faire  qu'à  siéger. 
Le  tribunal  remet  à  huit  jours  pour  juger. 

CYNTHIE. 

Hé  !  non  pas.  La  prudence  au  calme  vous  invite; 
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Lorsqu'on  croit  au  danger  la  trahison  vient  vite. 
Suivez-moi. 

A  l'huissier. 

Que  l'on  entre. 

Cynthie  sort  avec  le  podestat. 


SCÈNE  X 


UGOLIN,  ESTEVO;,  Autres  Plaideurs,  Peuple. 


PREMIER  PLAIDEUR,  à  Ugolin. 

As-tu  VU  le  rescrit 
Qu'on  vient  de  publier  au  sujet  d'un  écrit, 
Fort  peu  galant,  dit-on,  pour  la  belle  Cynthie  ?... 

UGOLIN. 

Oui.  L'auteur  eût  nié  la  sainte  Eucharistie 
Qu'on  ne  le  traiterait  avec  plus  de  rigueur. 
Chez  les  vieillards  adieu  la  tête,  quand  le  cœur 
Est  pris. 

PREMIER   PLAIDEUR. 

Cent  ducafs  sont  beau  profit. 

DEUXIÈME    PLAIDEUR. 

Un  pauvre  ho  m  nie 
Consumerait  sa  vie  à  ramasser  la  somme. 

UGOLIN. 

Camarades,  les  temps  sont  durs,  et  cependant 
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On  m'en  offrirait  trois  et  quatre  fois  autant 
Que  je  rejetterais  le  marché  comme  infâme. 
C'est  honteux  d'être  ainsi  le  valet  d'une  femme. 
0  vieillard  imhécile  î... 

DEUXIÈME    PLAIDEUR. 

Ugolin  a  raison. 

ESTEVO,  accourant. 

Devinez  qui  l'on  vient  de  mener  en  prison... 
Jacomo. 

PREMIER    PLAIDEUR. 

Jacomo  le  greffier?... 

ESTEVO. 

En  personne. 

UGOLIN. 

Sait-on  pour  quel  motif,  au  moins,  on  l'emprisonne? 

ESTEVO. 

Mille  récits  pour  un,  mais  auquel  se  fier? 

PREMIER    PLAIDEUR. 

Peut-être  il  est  l'auteur  de  ces  vers? 

ESTEVO. 

Un  greffier  !... 
Je  le  soupçonnerais  des  plus  atroces  crimes 
Plutôt  que  d'avoir  joint  l'une  à  l'autre  deux  rimes. 

Le  podestat  entre  avecCynthie. 
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UFAXIÈME    PLAIDEUR. 

Voici  Je  podestat. 

UGOLIN. 

Oui,  mais  lerfuel  des  deux?... 
Je  vous  le  dis  encor,  compères,  c'est  ]ionteux. 

SCÈNE  XI 

LE  PODESTAT,  CYNTHIE,  Les  Plaideurs, 
Un  Huissier. 

Le  podestat  et  Cynthie  se  placent  sur  une  estrade  de  côté. 
LE    PODESTAT,  à  l'huissier. 

Dépêchons;  —  ce  qui  peut  se  remettre,  diffère. 

Aux  plaideurs. 

Surtout  que  les  plaideurs  aillent  vite  en  affaire. 

UGOLIN,  à  part. 
Nouvelle  tyrannie. 

L  HUISSIER,   appelant  les  causes. 

Ugolin  Ranucci 
Contre  Paul  Donato. 

UGOLIN,  s'avançant. 

Que  je  passe...  Voici 
La  chose  en  quatre  mots  :  —  je  possède  une  ferme 
Que  pour  un  an  je  loue  à  Paul;  —  au  bout  du  terme 
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Je  veux  que  le  bien  rentre  en  ma  possession  ; 

Mais  contestation  sur  contestation. 

Bref,  le  droit  est  pour  moi,  la  chose  est  assez  claire, 

Et  l'on  jugerait  mal  en  jugeant  le  contraire. 

J'ai  dit. 

CYNTHIE. 

Hé  î  le  butor  s'exprime  insolemment  : 
Il  doit  avoir  tort. 

LE    PODESTAT. 

Mais... 

CYNTHIE. 

Faisons  au  réclamant 
Défense  de  troubler  Paul  dans  sa  jouissance  ; 
Dispensons  celui-ci  de  toute  redevance 
Pendant  dix  ans.  —  Passons... 

Murmures. 

Qu'est-ce?... 

ESTEYO. 

C'est  du  nouveau. 
La  justice  est  tombée  en  quenouille. 

l'huissier,  appelant. 

Estevo 
D'Amalfi  contre  Luc  Stefano. 

second   plaideur,   à  son  voisin. 

Cause  grasse. 
Le  pauvre  homme  est  trois  fois... 
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ESTEVO. 

Le  début  m'embarrasse. 
Voici.  Ma  t'enimc...  et  Luc...  Enfin...  je  suis... 

UNE    VOIX    DANS   LA    FOULE. 

Un  sot. 

ESTEVO,   se  retournant. 

Merci.  Le  mot  n'est  pas  poli,  mais  c'est  le  mot. 
Je  demande  que  Luc  me  ramène  ma  femme, 
Et  compte,  pour  le  tort  fait  à  la  chère  dame, 
Cent  écus. 

CYNTHIE,  à  Estevo. 

Tournez-vous.  H  a  les  cheveux  roux. 
Fâcheux  signe  ;  —  ce  doit  cire  un  mauvais  époux. 
Nous  ferons  dans  trois  mois  connaître  la  sentence. 

ESTEVO. 

Mais  de  trois  mois  alors  je  serai  plus... 

l'huissier. 

Silence. 

Un    messager  entre    précipitamment  et  remet  un    papier    au 
podestat.  En  même  temps  le  troisième  plaideur. 

UGOLI.N. 

(.'est  trop  fort,  à  la  fin. 

DEUXIÈME  PLAIDEUR,  à  qui  le  nouvel  arrivant  vient  de  parler. 

Tu  veux  nous  en  conter. 

TROISIÈME    PLAIDEUR. 

Ils  sont  si  près  déjà  qu'on  les  pourrait  compter  : 
Cinq  cents  lances,  au  moins. 
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DEUXIÈME   PLAIDEUR,   au  premier. 

I.a  ville  est  investie. 
Ils  sont  mille. 

ESTEVO,  au  premier  plaideur. 

Combien  ?... 

LE    PREMIER   PLAIDEUR. 

Trois  mille. 

ESTEVO. 

La  partie 

Est  perdue. 

UGOLIN. 

Eli,  qu'importe?....  Autant  le  Mantouan 
Que  le  joug  qui  sur  nous  pèse  depuis  un  an. 

LE    TROISIÈME    PLAIDEUR. 

Oui,  certe. 

UGOLIN. 

A  l'ennemi  prêtons  môme  un  peu  d'aide; 
Puisqu'il  faut  succomber,  mieux  vaut  encor  qu'on  cède. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XII 
LE  PODESTAT,  CYxNTHIE,  puis  JACOMO. 

LE    PODESTAT. 

Cernés  et  prisonniers  î... 
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CYNTHIE. 

Calmez  donc  vos  esprits. 

LE    rODESTAT. 

Que  dira  le  Légat? 

CYNTHIE. 

Pour  quelques  bourgeois  pris, 
Des  brouillons  ;  grand  malheur  î...  Que  seulement  la  ville 
Tienne  bon,  —  et  soyez  de  ce  côté  tranquille. 

JACOMO,   paraissant  au  fond. 

Ah  !  c'est  par  trop  pousser  les  choses  à  l'excès. 

Mouvement  de  Cynthie. 

Ne  vous  alarmez  point...  Vous  touchez  au  succès. 

LE    PODESTAT. 

Jacomo  !... 

CYNTHIE. 

De  prison  il  a  fui. 

LE    PODESTAT. 

Double  traître, 
Oses-tu  bien  encore  à  mes  yeux  reparaître?... 

JACOMO. 

Celui  qu'il  faut  nommer  traître,  dans  un  moment 
Vous  le  saurez. 

A  Cynthie. 

Ma  foi,  c'est  bien  joué. 

LE    PODESTAT. 

Comment? 
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JACOMO. 

L'ennemi  dans  la  ville  à  celte  heure  pénètre  ; 
A  peine  il  s'est  montré  qu'on  l'en  proclame  maître  ; 
Les  habitants,  réduits  des  meilleurs  citoyens, 
Paraissent  des  captifs  qui  rompent  leurs  liens  ; 
Vos  féaux  lansquenets,  retournant  leur  cocarde, 
A  la  troupe  ennemie  ont  servi  d'avant-g-arde  ; 
Ces  fiers  remparts,  pour  Rome  impuissants  aujourd'hui, 
Contre  Rome  demain  seront  un  bon  appui  ; 
De  toutes  parts  le  voile  à  la  fois  se  déchire  ; 
Tout  devait  vous  aider,  —  contre  vous  tout  conspire. 

Bruit. 

On  vient  de  ce  côté. 

A  Cynthie  qui  fait  un  mouvement  vers  la  porte. 

Restez.  C'est  bien  le  moins 
De  l'accueil  du  vainqueur  que  nous  soyons  témoins. 


SCÈNE  XIII 

LE  PODESTAT,  CYNTHIE,  JACOMO,  Peuple, 
Gardes,  UN  OFFICIER,  puis  SYLVIO. 

LE    PEUPLE,  se  précipitant  sur  la  scène. 

Vive,  vive  Mantoue  ! 

l'officier. 

Et  vive  la  Cynthie  !... 
Elle  nous  prépara  le  gain  de  la  partie. 
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Je  rêve. 


LE    PODESTAT. 


JACOMO. 


Vous  sortez  plutôt  d'un  long  sommeil, 
Et  la  réalité  vous  surprend  au  réveil. 

LE    PODESTAT,    à    Cynthie. 

Perfide!...  Kst-ce  à  cela  que  je  devais  m'attendre  ? 

CYNTHIE. 

A  feindre  plus  longtemps  je  ne  saurais  prétendre; 

Mais  de  ce  qu'à  bon  droit  vous  jugez  trahison, 

Je  veux  loyalement  vous  donner  la  raison. 

Afin  que  de  mon  acte  apprenant  le  mobile, 

Vous  ne  me  croyiez  pas  du  moins  abjecte  et  vile. 

Mantoue  est  mon  pays,  vous  le  savez  déjà, 

Je  puis,  même  à  vos  yeux,  me  disculper  par  là; 

Mais  un  autre  motif  encor  m'a  décidée. 

Et  dans  ce  que  j'ai  fait  surtout  encouragée. 

Une  sentence  avait  de  Mantoue  exilé, 

Pour  avoir  méchamment  du  seigneur  duc  parlé, 

Un  galant  cavalier,  mon  ami  dès  l'enfance. 

Je  suppliai  le  duc  de  remettre  l'oliense, 

Lui  disant  de  fixer  le  prix  de  son  pardon, 

Et  m'otfris  à  payer  moi-même  la  rançon. 

11  exigea  Forli  pour  casser  la  sentence  : 

J'arrivai,  je  vous  vis,  j'avais  vaincu  d'avance. 

Vous  avez  rendu  trop  aisé  mon  dévoûment, 

Et  plus  qu'à  moi  le  duc  vous  doit  le  dénoûment  ; 
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Il  ne  me  demanda  pas  d'autre  sacrifice 
Qu'un  innocent  emploi  de  ruse  et  d'artifice. 

JACOMO.   au  podestat  qui  lève  les  mains  au  ciel. 

Devant  ce  beau  récit  vous  voilà  tout  pâmé. 

LE    PODESTAT. 

Ccrte.  Et  ce  beau  récit  m'a  si  bien  désarmé 
Que,  sentant  croître  encor  pour  elle  mon  estime, 
Je  la  prends  devant  tous  pour  femme  légitime. 

A  Cynthie. 

Mamoui",  il  vous  souvient  de  ce  petit  contrat  : 

Montrant  le  papier. 
«  Je  promets  d'épouser  le  seigneur  podestat,  » 

CYNTHIE. 

Quoi  1  cet  engagement?... 

LE    PODESTAT. 

Je  veux  qu'il  s'accomplisse. 

CYNTHIE. 

Bien. 

Appelant. 
Seigneur  podestat. 

Sylvio    fend    la    foule  et  s'approche.    Il  a  le  costume  de  po- 
destat. 

LE    PODESTAT. 

Hein  ?...  Sylvio!... 
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J.VCOMO. 

Sou  complice!., 

LE    PODESTAT. 

Mou  c'Oijuiu  (le  valcLÎ... 

SYLVIO. 

Moi  us  de  vulgarité, 
Brave  homuic,  je  vous  prie,  avec  l'autorité. 

Montrant  un  parchemin. 

De  votre  emploi  voici  Tordre  qui  vous  décliarg-e 
Et  du  maître  au  valet  fait  passer  votre  charge. 
Je  preuds  Cyuthie  avec  les  liouueurs  de  l'emploi. 

CYNTHIE. 

Moi,  ce  coutrat  m'oblige  à  lui  donner  ma  foi  : 
C'était  lui  que  j'aimais.  J'ai  fini  sa  disgrâce. 

LE    PODESTAT. 

Ah  !  race  de  serpents  ! 

SYLYIO,    au  podestat. 

Encore  un  mot,  de  grâce  ; 
D'un  quatrain  malsonnant  je  vous  livre  l'auteur. 

Se  désignant. 

Voici...  De  cent  ducats  vous  m'êtes  débiteur. 
Le  moyen,  je  l'avoue,  est  machiavélique, 
Mais  on  peut  tout  oser,  dit-on,  en  politique. 

LE    PODESTAT. 

Je  vais  fuir  à  jamais  cet  endroit  détesté 
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Et  chercher,  pour  y  vivre,  lui  roc  inhal)ité, 
Où  de  fille  on  ne  voie  empreinte  ni  vestige. 
Fût-ce  un  type  de  grâce  —  et  d'esprit  un  prodige, 
L'innocence  en  personne,  une  femme  y  viendrait, 
Que  vers  d'autres  climats  ma  course  reprendrait; 
Pour  dépister  la  race  en  malices  féconde, 
Dussé-je  aller  plus  loin  que  les  coniins  du  monde. 
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UN    CONCIERGE 
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Un  salon  éléa-ant. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
THÉMIXES,  LE   CONCIERGE 

Le  concierge  introduit  Thémines. 
LE    CONCIERGE. 

Voici  le  salon. 

THÉMINES. 

Pas  mal.  Un  peu  bas.  Voyons  la  grandeur. 

LE   CONCIERGE. 

Six  mètres  snr  rinq. 


172  APPARTEMENT  A  LOUER 


THÉ  M  IN  ES,  raarquaut  la  place. 
Ici  mon  piano. 

LE    CONCIERGE,  à  part. 

Encore  un  piano.  Nous  en  avons  déjà  trois  dans  la 
maison,  sans  compter  celui  de  ma  fille. 

THÉMINES,   continuant  à  désigner  les  places. 

Les  deux  tables  de  whist. 

LE  CONCIERGE. 

Monsieur  joue  au  whist  ?  Un  joli  jeu.  J'y  suis  d'une 
certaine  force. 

THÉMINES,   à  part. 

11  est  magnifique.  (Haut.)  Je  vous  inviterai  quelquefois. 
Le  papier  n'est  pas  très  frais. 

LE  CONCIERGE. 

Il  a  été  posé  au  printemps,  mais  nous  avons  eu  des 
Américains. 

THÉMINES. 

L'appartement  se  loue? 

LE   CONCIERGE. 

Cinq  mille  francs,  plus  les  contributions.  C'était  six 
mille  avant  la  guerre.  Les  Prussiens  nous  ont  fait  tort 
de  mille  francs.  Monsieur  a  été  aux  remparts  pendant  le 
siège  ? 

THÉMINES. 

Il  y  a  un  autre  appartement  au  même  étage? 
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LE    CONCIERGE. 

Oui,  monsieur,  avec  une  disposition  tout  à  fait  sem- 
blable et  un  nombre  égal  de  pièces;  cet  appartement 
communiffuc  avec  celui-ci  par  une  porte  qui  est  con- 
damnée. 11  n'est  pas  loué  non  plus,  mais  la  propriétaire 
a  l'intention  de  venir  l'occuper. 

THÉ  M  IN  ES. 

V'ous  avez  au  premier? 

LE  CONCIERGE. 

Un  notaire,  M^  Trucliet,  et  monsieur  n'en  sera  pas 
fâché,  car  voici  mon  cinquième  hôtel  et  mon  cinquième 
notaire,  et  j'ai  toujours  remarqué  que  les  notaires  por- 
taient bonheur.  Nous  avons  au  troisième  des  Brésiliens, 
des  gens  très  comme  il  faut  et  fort  généreux  surtout; 
ils  reçoivent  tous  les  petits  journaux,  ce  qui  est  très 
agréable.  Plus  haut,  une  demoiselle  de  l'Opéra,  made- 
moiselle Moulinette.  Monsieur  la  connaît  peut-être  ?  Je 
dois  lui  signifier  congé,  par  ordre  de  la  propriétaire. 
Mademoiselle  Moulinette  a  ouvert  un  cours  de  danse, 
qui  attire  tro[»  de  monde,  surtout  des  messieurs  âgés. 

THÉMINES. 

L'appartement  me  plaît,  et  je  crois  que  je  l'arrêterai. 

LE    CONCIERGE. 

Il  faut  que  je  fasse  encore  part  à  monsieur  d'une  con- 
dition. Monsieur  n'a  pas  de  jeunes  enfants? 

TUÉMINES. 

Pourquoi  cette  question  ? 

10. 


^ 
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LE    CONCIERGE. 

C'est  que   la    propriétaire  n'en   veut  point    dans  la 
maison. 


THEMINES. 


La  singulière  idée  ! 

LE    CONCIERGE. 

C'est  une  observation  que  madame  Colombet,  ma 
femme,  me  fait  aussi  quelquefois. 

THÉ  MIN  ES. 

Je  suis  garçon; 'par  conséquent... 

LE    CONCIERGE. 

Je  crois  toujours  Lien  faire  en  prévenant  monsieur. 

THÉMINES. 

Parfaitement.  Avant  de  me  décider,  je  désire  donner 
encore  un  coup  d'œil  à  la  chambre  à  coucher  et  à  la  bi- 
bliothèque. 

Il  entre  à  droite. 
LE    CONCIERGE. 

J'attendrai  monsieur  ici. 
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SCÈNE  II 
LE  CONCIERGE,  puis  MADAME  PAGE. 

LE    CONCIERGE. 

Il  a  l'air  distingué  et  doit  plaire  aux  femmes.  Je  me 
retrouve  un  peu,  quand  j'étais  jeune,  dans  sa  tournure. 
(Voyant  entrer  madame  Page.)  Madame  Page,  la  proprié- 
taire. 

MADAME  PAGE. 

Madame  Colombet  m'a  dit  que  je  vous  rencontrerais 
ici.  Je  venais  vous  prier  de  donner  de  l'air  aux  pièces 
de  l'appartement  que  je  compte  habiter.  J'y  entrerai 
plus  tôt  que  je  ne  croyais. 

LE    CONCIERGE. 

Fort  bien,  madame. 

MADAME    PAGE. 

Vous  avez  signifié  congé  à  cette  demoiselle  Moulinette  ? 

LE    CONCIERGE. 

Je  m'en  occuperai  aujourd'hui  même. 

MADAME    PAGE. 

Vous  étiez  avec  quelqu'un  ? 

LE    CONCIERGE. 

Oui,  avec  un  monsieur  qui  désire  louer  cet  apparte- 


76  APPARTEMENT  A  LOUER 


ment.  Il  le  trouve  à  son  goût  et  le  visite  une   dernière 


fois.  H  va  rentrer. 


SCÈNE    III 
Les  Précédents,  THÉMINES. 

THÉ  M  INES,  sans  voir  madame  Page. 

C'est  à  merveille.  Vous  pouvez  enlever  l'écriteau  ; 
j'arrête  l'appartement.  (Apercevant  madame  Page.)  Vous, 
madame!... 

MADAME   PAGE. 

Monsieur  Tliémines... 

Le  concierge  sort. 
THÉMINES. 

Vous  venez  donc  aussi  visiter  l'appartement? 

MADAME    PAGE,  à  part. 

Quelle  idée!...  Laissons-lui  son  erreur. 

THÉMINES. 

Jevouspréviens  que  je  vous  ai  devancée.  L'appartement 
est  loué,  et  j'ai  le  plaisir  de  vous  recevoir  cliez  moi,  ou 
à  peu  près.  Veuillez  excuser  l'indigence  de  l'ameuble- 
ment. Je  vous  offre  la  moitié  d'un  fauteuil,  une  épave, 
oubliée  sans  doute  par  les  derniers  locataires,  des  insu- 
laires d'Amérique. 
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MADAME    PAGE. 

Grand  merci,  je  ne  suis  pas  fatiguée. 

THÉMINES. 

Comment  trouvez-vous  l'appartement? 

MADAME    PAGE. 

A  quoi  bon  me  le  demander, puisque  vous  avez  loué? 

THÉMIiNES. 

Je  suis  prêt  à  renoncer  à  mes  droits. 

MADAME    PAGE. 

Non...  non.  (a  part.)  Un  si  parfait  locataire,  j'en  serais 
très  fâchée. 

THÉMINES. 

L'appartement  me  plaît,  quoique... 

MADAME    PAGE. 

Il  y  a  une  restriction  ? 

THÉMINES. 

Oui.  La  propriétaire;  car  il  paraît  que  l'immeuble 
appartient  à  une  dame... 

MADAME    PAGE. 

Vous  la  connaissez  ? 

THÉMI.NES. 

Nullement,  mais  il  y  a  des  indications;  ce  qu'on  ap- 
pelle en  paléontologie  des  lignes  générales,  à  l'aide 
desquelles  on  reconstruit  tout  l'individu.  Vous  avez  quel- 
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qiies  débris,  une  dent,  l'extrémité  d'un  tlLia,  et  vous  re- 
faites un  mammouth. 

MADAME    PAGE. 

Voilà  une  aimable  science  appliquée  aux  propriétaires. 
Eh  bien!  voyons  vos  lignes  générales. 

THÉMINES. 

Pour  commencer,  la  propriétaire  donne  congé  à  ma- 
demoiselle Moulinette,  une  jeune  personne  de  l'Opéra, 
sous  le  prétexte  qu'elle  a  une  chorégraphie  trop  hospi- 
talière. 

MADAME    PAGE. 

Vous  vous  intéressez  à  mademoiselle  Moulinette? 

THÉ  MINES. 

Pas  le  moins  du  monde.  J'ignore  si  elle  est  blonde, 
brune  ou  rousse,  si  elle  a  de  la  pointe  ou  du  ballon,  si 
elle  est  grasse  ou  maigre  ;  je  croirais  plutôt  à  de  la  mai- 
greur. Mais  il  faut  bien  que  ces  demoiselles  trouvent  un 
abri  quelque  part. 

MADAME    PAGE. 

C'est  trop  juste. 

THÉMINES. 

Secundo  :  la  propriétaire  ne  veut  pas  de  locataire 
ayant  de  jeunes  enfants.  Ceci  est  simplement  féroce. 
C'est  pousser  à  la  dépopulation.  Je  me  la  figure,  cette 
horrible  propriétaire,  sous  les  traits  d'une  vieille  demoi- 
selle, longue  et  sèche,  aj'ant  fait  fortune  dans  la  quin- 
caillerie. Elle  doit  prendre  du  tabac. 


î 
I 
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MADAiME     PAGE,  à  part. 

11  me  llatte.  (Haut.)  Que  vous  importe  ]a  personne  de 
la  propriétaire  ? 

THÉMINES. 

Ah  î  clest  qu'elle  doit  venir  occuper  un  appartement 
contigu  au  mien  et  qui  n'en  est  séparé  que  par  une  porte 
condamnée,  légèrement  condamnée  peut-être.  C'est 
presque  de  la  cohabitation. 

MADAME    PAGE,    à    part. 

Juste  ciel  !  J'avais  oublié  cette  circonstance.  M.  Thé- 
mines  a  la  réputation  d'un  homme  terriblement  dange- 
reux, et  Ton  sait  qu'il  m'a  fait  la  cour. 

THÉMINES. 

Quelle  agitation  î...  (La  suivant  avec  le  fauteuil.)  Madame, 
veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie. 

MADAME    PAGE,   à   part. 

(.'.ela  est  impossible.  (Haut.)  Monsieur,  vous  m'avez  of- 
fert tout  à  l'heure  de  renoncer  à  cet  appartement  et 
de  me  céder  vos  droits.  J'accepte. 

THÉMINES. 

Désolé,  madame.  Je  vous  avais  fait  cette  offre  avec  le 
secret  espoir  d'être  refusé.  Cependant  j'étais  lié  si  vous 
m'aviez  pris  au  mot.  Voici  trois  mois  que  je  m'aveugle 
à  lire  des  écriteaux,  que  je  m'essouffle  à  monter  des  éta- 
ges, et  que  je  m'abrutis  à  m'entretenir  avec  des  concier- 
ges. J'ai  trouvé  enfin  cet  appartement  qui  me  convient 
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tout  à  fait,   et  vous  voudrez  bien  me  permettre   de  le 
conserver. 

MADAME     PAGE. 

Monsieur,  je  vous  en  supplie. 

THÉMINES. 

Ne  m'en  veuillez  pas  d'être  inflexible.  Je  serais  obligé 
de  mettre  un  trop  baut  prix  à  ma  condescendance. 

MADAME     PAGE. 

Eh  bien,  si  je  vous  disais  que  je  connais  cet  apparte- 
ment, qu'il  est  rempli  d'inconvénients,  que  les  chemi- 
nées fument,  que  l'air  pénètre  de  tous  côtés,  qu'il  y 
vient  des  revenants  la  nuit. 

THÉMINES. 

Des  revenants...  Ceci  me  déciderait  absolument  si  j'é- 
prouvais encore  la  moindre  hésitation. 

MADAME    PAGE. 

Pour  finir,  sachez  que  la  propriétaire  de  l'hôtel,  c'est 
moi. 

THÉMINES. 

Vous,  madame  !... 

MADAME    PAGE. 

Si  vous  en  doutez,  je  ferai  venir  le  concierge  pour  le 
certifier. 

THÉMINES. 

Comment,  madame,  depuis  un  quart  d'heure  —  que 
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j'ai  passé,  au  surplus,  de  la  façon  la  plus  agréable  — 
vous  me  laissez  patauger,  excusez  cette  expression  tri- 
viale, et  vous  ne  dites  rien... 

MADAME    PAGE. 

J'avais  d'abord  trouvé  plaisant,  et  je  me  le  reproche, 
d'encourager  votre  méprise  ;  et  puis,  le  portrait  que 
vous  avez  fait  de  la  propriétaire  était  piquant  à  ce 
point  que  je  n'eusse  voulu  l'interrompre  pour  rien  au 
monde. 

THÉMINES. 

Veuillez  excuser,  madame,  ce  crayon  de  fantaisie. 
L'original  y  donne  un  démenti  trop  éclatant  pour  qu'il 
en  reste  quelque  chose. 

MADAME    PAGE. 

Huni,  hum...  Dans  tous  les  cas,  maintenant  que  vous 
connaissez  ma  qualité  de  propriétaire,  vous  ne  ferez  pas 
de  difficulté,  je  pense,  d'écouter  ma  demande,  et  vous 
renoncerez  à  cet  appartement. 

THÉMINES. 

Moins  que  jamais,  madame.  Mais  je  m'installerais  au 
septième,  dans  une  mansarde,  brûlée  par  le  soleil  l'été 
et  glacée  l'hiver  par  la  bise,  pour  avoir  l'ineffable  bon- 
heur de  posséder  une  propriétaire  telle  que  vous.  Et 
quand  je  puis  m'établir  ici,  dans  ce  délicieux  apparte- 
ment, porte  à  porte  avec  vous  (pensez  donc  à  cela!),  j'a- 
bandonnerais cet  idéal  !  Jamais,  au  grand  jamais  !  Je 
voudrais  un  bail  à  perpétuité. 

M 
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MADAME    PAGE. 

Je  suis  bien  bonne  de  vous  faire  toutes  ces  sollicita- 
tions. Vous  n'avez  pas  d'écrit.  Il  n'y  a  point  de  bail. 

THÉMINES. 

Madame,  je  suis  Breton  et  entêté  comme  trois  douzaines 
de  mes  compatriotes.  J'ai  quelque  teinture  du  droit,  et 
je  connais  mon  code.  Titre  VllI  :  Du  contrat  de  louage  ; 
articles  1714  et  171o.  a  On  peut  louer  ou  par  écrit,  ou 
verbalement.  Si  le  bail  fait  sans  écrit  n'a  encore  reçu 
aucune  exécution,  le  serment  peut  être  déféré  à  celui 
qui  nie  le  bail.  »  C'est  catégorique.  Vous  ne  voudrez 
pas,  madame,  m'imposer  la  fàcbeuse  nécessité  de  vous 
appeler  devant  M.  le  juge  de  paix,  et  de  vous  demander 
le  serment  ?  Il  n'en  est  qu'un  seul  qu'il  me  serait  doux 
d'entendre  de  votre  bouche. 

MADAME    PAGE. 

Tenez,  vous  êtes  un  homme  abominable.  Je  vous  ferai 
regretter  votre  opiniâtreté.  Vous  n'aurez  jamais  eu  de 
propriétaire  plus  difficile,  plus  exigeant,  plus  intraitable 
que  moi.  Ne  comptez  pas  sur  la  moindre  concession  de 
ma  part.  Au  plus  léger  dégât,  vous  aurez  l'huissier  à  vos 
trousses,  et  si  vous  ne  payez  pas  exactement  votre  terme, 
à  la  minute,  fussiez-vous  en  voyage  aux  Grandes-Indes, 
ou  à  toute  extrémité  dans  votre  lit,  je  fais  saisir  et  vendre 
impitoyablement  vos  meubles. 

THÉMINES. 

Allez,  madame,  allez...  Je  ne  crains  rien.  Soyez  cer- 
taine que  je  désarmerai  vos  noirs  projets.  Je  serai  un 
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locataire  modèle,  et  l'on  me  citera  comme  tel  dans  le 
quartier.  J'aiderai  M.  Colombet  à  faire  vos  recettes,  et, 
s'il  le  faut,  je  tirerai  le  cordon  pour  lui,  et  je  ferai  la 
partie  de  whist  dans  sa  loge,  avec  madame  Colombet. 

MADAME    PAGE. 

C'est  inutile,  monsieur,  vous  ne  me  changerez  point. 

THÉMINES. 

Je  n'ai  plus  alors  qu'un  parti  à  prendre.  Je  vous  pro- 
pose, madame,  de  vous  acheter  cet  hôtel.  Veuillez  en 
llxer  vous-même  le  prix.  Je  mets  à  mon  achat  une  seule 
condition  :  c'est  que  vous  consentiez  à  devenir  ma  loca- 
taire ;  vous  prendrez  l'appartement  à  côté,  que  vous 
vous  étiez  réservé.  Je  vous  en  demande  seulement  qua- 
tre mille  francs  ;  c'est  mille  francs  de  moins  que  vous 
ne  prétendiez  pour  celui-ci,  qui  lui  est  en  tout  semblable, 
au  dire  de  M.  Colombet.  En  outre,  je  le  fais  décorer  à 
neuf.  J'espère  que  je  me  montre  superbe  dans  mes  fa- 
çons. 

MADAME    PAGE. 

Vous  êtes  fort  aimable,  mais  je  n'entends  pas  me  dé- 
faire de  mon  hôtel. 

THÉMINES. 

Mais,  madame,  cela  devient  inextricable.  Vous  ne 
voulez  pas  me  louer  ni  que  je  vous  loue  ;  vous  me  re- 
poussez comme  locataire  et  comme  propriétaire.  On  n'a 
rien  vu  de  pareil  depuis  la  fatalité  antique.  Oreste  trou- 
vait au  moins  où  reposer  sa  tête.  —  J'entrevois  une 
dernière  issue. 
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MADAME    PAGE. 


Vous  avez  de  rimagination. 


THEMINES. 


Laissez-moi  d'abord  ouvrir  une  parenthèse,  et  veuillez 
bien,  madame,  m'écouter  assise.  C'était  l'iiiver  dernier, 
à  l'un  de  vos  mercredis.  Il  était  venu  beaucoup  de  monde, 
de  belles  dames  à  la  mode,  des  indifférents,  quelques 
familiers,  classe  particulière  d'oisifs  qui  profitent  de  ce 
qu'ils  sont  importuns  avec  assiduité  pour  imposer  plus 
facilement  leurs  manies  et  leur  sans-gêne.  J'étais  resté 
après  les  autres  visiteurs.  Le  flux  de  paroles  banales 
que  vous  aviez  essuyé  pendant  deux  ou  trois  heures, 
vous  avait  donné  le  goût  d'une  conversation  moins 
vaine,  et  notre  entretien  prit  naturellement  un  tour  in- 
time. Vous  me  parliez  de  vous-même,  du  vide  que  la 
mort  d'un  époux  aimé  avait  fait  dans  votre  cœur  et  dans 
votre  existence.  Vos  confidences  amenèrent  les  miennes. 
Je  me  plaignis  de  ma  vie  désœuvrée  et  sans  but.  Vous 
fîtes  quelques  railleries  sur  ce  que  vous  appeliez  mes 
bonnes  fortunes.  Je  répondis  que  la  renommée  m'avait 
noirci  ou  flatté  outre  mesure,  et  que  je  donnerais  vo- 
lontiers tous  ces  succès,  prétendus  ou  réels,  pour  un 
bonheur  sérieux  et  définitif,  dont  la  dispensatrice  n'était 
pas  loin.  Ceci  parut  vous  déplaire.  Je  le  compris  par  un 
geste  qui  m'indiqua  que  mon  audience  était  terminée. 
Dans  votre  mouvement  vous  fîtes  tomber  un  petit  ca- 
chet; je  le  ramassai,  et  vous  me  montrâtes  une  devise 
gravée  sur  la  pierre  :  une  fois  et  plus  jamais.  J'étais 
arrivé  le  cœur  un  peu  égratigné;  je  partis  avec  une 
vraie  blessure. 
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MADAME    PAGE. 

Je  ne  présume  pas  que  ce  récit  soit  la  préface  d'une 
nouvelle  déclaration;  ce  serait  un  guet-apens. 

THÉMINES. 

En  tous  cas,  c'est  le  hasard  qui  l'aurait  préparé. 
Puisque  je  lui  dois  cette  rencontre  inespérée  et  qu'il  nous 
a  mis  dans  ce  dédale,  permettez-moi  de  vous  proposer 
le  seul  moyen  d'en  sortir.  Madame,  consentez  à  m'ac- 
cepter  pour  époux.  Nous  pourrons  habiter  ensemhlecet 
immeuhle;  toutes  les  difficultés  se  trouveront  suppri- 
mées, et  je  serai  le  plus  heureux  des  hommes. 

MADAME    PAGE. 

Monsieur,  de  toutes  vos  folies  celle-ci  est  la  plus  forte. 
Vous  voyez  combien  il  m'était  impossible,  avec  vos  sen- 
timents, de  vous  agréer  comme  locataire. 

THÉMINES. 

Je  parle  très  sérieusement,  je  vous  jure.  J'avoue  que 
cela  s'écarte  un  peu  du  formulaire  classique,  mais 
puisque  le  dénoûment  est  moral  et  bien  trouvé... 

MADAME    PAGE. 

Finissons,  monsieur.  M.  Colombet  doit  remarquer  que 
nous  restons  bien  longtemps  à  débattre  les  conditions 
du  bail  de  cet  appartement,  que  je  ne  vous  loue  pas,  et 
vous  ne  voudrez  point  me  compromettre  dans  l'esprit 
de  mon  concierge.  (Bruit  au  dehors.)  Quel  est  ce  bruit? 
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SCÈNE  IV 
Les  Précédents,  LE  CONCIERGE. 

LE    CONCIERGE. 

Ah!  madame,  quel  esclandre!  Je  me  suis  présenté 
chez  mademoiselle  Moulinette  pour  l'informer  que  vous 
lui  donniez  congé.  Le  cours  de  danse  était  en  train. 
J'arrive  au  milieu  d'une  troupe  de  messieurs,  dont 
quelques-uns  chauves  et  décorés,  et  de  demoiselles,  qui 
exécutaient  ensemble  le  quadrille  des  Lanciers,  avec  la 
plus  folle  gaité.  On  m'entraîne  dans  le  tourbillon.  Je  me 
dégage  et  fais  connaître  ma  pénible  mission,  avec  la 
gravité  nécessaire.  Aussitôt  tout  le  monde  se  tourne 
contre  moi  ;  l'on  m'envoie  une  chaise  dans  le  dos,  et  on 
me  jette  à  la  porte. 

THÉMINES. 

C'est  une  indignité.  Permettez-moi,  madame,  d'aller 
faire  respecter  votre  autorité.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'on 
aura  méconnu  d'une  manière  aussi  scandaleuse  vos  droits 
de  propriétaire. 

MADA.ME    PAGE. 

Mais,  monsieur... 

THÉMINES. 

Non,  madame,  j'y  cours. 

Il  sort,  suivi  de  Colombet. 
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SCÈNE  V 
MADAME  PAGE,  seule. 

C'est  un  original ,  mais  sa  vivacité  ne  me  déplaît 
point.  Il  a  la  réputation  d'être  loyal  et  chevaleresque, 
et  si  Ton  n'avait  pas  tant  parlé  de  ses  aventures...  On 
a  été  peut-être  au  delà  de  la  vérité.  Cependant  il  a  été 
positivement  au  mieux  avec  madame  de  Fermont.  Elle 
est  bien  jolie,  et,  après  tout,  elle  ne  l'aurait  point  dis- 
tingué s'il  eût  été  un  homme  ordinaire.  J'ai  entendu 
dire  que  M.  Thémines  s'était  très  bravement  conduit 
pendant  la  guerre  ;  cela  lui  a  valu  d"être  décoré.  Mais  le 
serment  que  j'ai  fait  à  la  mémoire  de  M.  Page  :  une  fois 
et  plus  jamais.  Il  y  a  cinq  ans,  à  la  vérité...  Folle  que  je 
suis  de  prendre  au  sérieux  les  déclarations  de  M.  Thé- 
mines!...  Lui-même  n'a  peut-être  voulu  faire  qu'un  jeu 
d'esprit.  Quel  âge  peut-il  avoir?  Trente-cinq  ans.  J'en  ai 
trente.  Il  a  les  cheveux  d'un  brun  doré.  Je  suis  blonde. 
Cela  ne  se  nuit  point.  Encore...  Laissons  cette  idée.  Je 
voudrais  pourtant  savoir  au  juste  ce  cju'il  en  est  de  cette 
liaison  avec  madame  de  Fermont.  Elle  a  de  la  grâce  et  du 
piquant,  mais,  sans  me  flatter,  ma  figure  vaut  la  sienne. 
Vais-je  être  jalouse,  et  de  quel  droit?  Ce  serait  avouer 
que  ce  cœur  si  fier  a  baissé  pavillon.  Et  cela  parce  que 
le  hasard  a  conduit  ici  M.  Thémines,  que  je  m'y  suis 
trouvée  en  même  temps  que  lui,  qu'il  a  eu  envie  de  cet 
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appartement,  et  qu'il  m'a  débité  quelques  banalités 
galantes.  Fi  donc!...  Madame  Page  ne  se  rend  point 
ainsi. 


SCÈNE  VI 
MADAME  PAGE,  THÉMINES. 

THÉMINES. 

3Iadame,  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Force  est  restée 
à  la  loi.  J'ai  dit  à  mademoiselle  Cascarette... 

MADAME    PAGE. 

Moulinette. 

THÉMINES. 

Cascarette  ou  Moulinette,  c'est  tout  un,  car  ces  de- 
moiselles passent  par  autant  d'incarnations  que  le  grand 
Vichnou;  j'ai  dit  à  mademoiselle  Moulinette,  dont  j'i- 
gnorais la  dernière  métamorphose,  que  si  elle  n'était 
pas  sage,  elle  m'obligerait  à  lui  demander  la  permission 
de  lui  présenter  un  commissaire  de  policç  de  ma  con- 
naissance. Cette  offre  l'a  immédiatement  calmée.  Il  y 
avait  là  quelques  habitués  de  mon  cercle.  Je  leur  ai  fait 
entendre  aussi  raison.  Seulement  le  petit  Chose  (je  ne 
vous  dis  pas  son  nom,  car  il  est  le  mari  de  l'une  de  vos 
amies),  le  petit  Chose  m'a  fort  embarrassé.  Il  m'a  de- 
mandé si  je  venais  de    la  part  de   la  propriétaire,  et  à 
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quel  titre.  Je  cliercliais  une  réponse  diplomatique,  lors- 
que mademoiselle  Moulinette  s'est  mise  au  piano  et  a 
entamé  la  hacclianale  d'Orphée  aux  Enfers.  J'en  ai  pro- 
fité pour  m'esquiver.  Mais  le  petit  Clioso  n'est  pas  homme 
à  se  taire.  Je  redoute  son  bavardage. 

MADAME    PAGE. 

Cela  est  l'ort  désagréable,  en  effet. 

THÉMINES. 

Il  a  heureusement  les  meilleures  raisons  pour  ne  point 
mettre  sa  femme  dans  le  secret.  Sans  cela,  en  sa  qualité 
de  votre  amie  très  intime,  elle  en  remplirait  tout  Paris 
avant  deux  jours. 

MADAME    PAGE. 

Laissez-moi  deviner  le  nom. 

THÉMINES. 

Essayez,  mais  je  ne  vous  aiderai  point;  c'est  à  vous 
de  lire  sur  ma  physionomie. 

MADAME    PAGE. 

Madame  Gautier...  Madame  de  Fermont...  Vous  avez 
clignoté  des  yeux. 

THÉMINES. 

Je  n'y  suis  pour  rien;  mes  yeux  ont  clignoté  tout  seuls. 
Mais  je  puis  vous  dire  que  ce  n'est  point  elle. 

MADAME    PAGE. 

Je  le  crois.  Son  mari  serait  inexcusable  de  hanter  des 
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demoiselles  Moulinette.  Je  connais  peu  de  femmes  aussi 
séduisantes  que  madame  de  Fermont. 

THÉMINFS. 

D'accord. 

MADAME    PAGE. 

Il  faudrait  être  de  marbre  pour  n'en  point  devenir 
amoureux.  De  qui  donc  a-t-on  parlé  à  propos  d'elle? 

THÉMINES. 

Ne  cherchez  pas  loin.  C'est  de  moi,  madame. 

MADAME    PAGE. 

En  effet,  je  me  souviens.  C'était  l'an  dernier,  à  l'é- 
poque de  votre  duel  avec  M.  de  Séligny,  pour  ce  motif 
que  l'on  trouva  si  futile. 

THÉMINES. 

M.  de  Séligny  est  mort,  et  je  n'ai  plus  aucune  raison 
de  me  taire.  On  ne  connut  point  le  vrai  motif  de  notre 
duel,  et  je  vous  le  révélerai  d'autant  plus  volontiers 
que  ma  confidence  fera  disparaître  de  votre  esprit  jus- 
qu'au plus  petit  nuage  sur  le  compte  de  madame  de 
Fermont.  M.  de  Séligny  avait  parlé  d'elle  et  de  moi 
avec  la  dernière  légèreté.  J'ai  pour  maxime' que  calom- 
nier une  femme  serait  l'action  la  plus  lâche  s'il  n'y  en 
avait  pas  une  plus  méprisable  encore  :  c'est  le  fait  de 
l'homme  qui  autorise,  fût-ce  justement  et,  à  plus  forte 
raison,  sans  vérité  aucune,  des  suppositions  qui  flattent 
son  amour-propre,  aux  dépens  de  la  réputation  d'une 
femme.  Je  provoquai  M.  de  Séligny,  et  je  lui  dis  que, 
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bien  que  je  fusse  en  droit  de  me  considérer  comme 
l'offensé,  je  lui  abandonnais  le  choix  des  armes,  pourvu 
qu'il  m'aidât  à  couvrir  ce  duel  d'un  prétexte  qui  laissât 
madame  de  Ferment  hors  de  cause.  Nous  convînmes 
d'élever  une  discussion  à  propos  d'un  pari  sur  le  champ 
de  courses.  On  nous  blâma  de  nous  battre  pour  un  mo- 
tif aussi  frivole;  mais  au  moins  le  nom  de  madame  de 
Fermont  ne  fut  point  livré  à  la  malignité;  elle-même 
ignora  que  j'avais  tiré  l'épée  pour  elle. 

MADAME    PAGE,   à  part. 

C'est  noble,  et,  ma  pauvre  chère  devise,  je  crains  bien 
que  tu  n'aies  tort.  (Haut.)  Votre  histoire  est  intéressante; 
je  crois  que  j'ai  le  ridicule  d'en  être  presque  émue.  Mais 
dites-moi,  et  cet  appartement...  Car  nous  ne  pouvons 
rester  ici  jusqu'au  soir. 

THÉMINES. 

J'ai  poussé  l'insistance  si  loin  que  j'en  suis  vraiment 
confus. 

MADAME  PAGE. 

Je  ne  voudrais  pas,  cependant,  que  vous  pussiez  me 
supposer  un  mauvais  caractère.  Le  fâcheux,  c'est  que 
j'ai  renoncé  à  mon  petit  hôtel  de  la  rue  Blanche,  pour 
le  prochain  terme. 

THÉMINES. 

Il  n'y  a  décidément  que  ce  moyen...  héroïque. 

MADAME    PAGE. 

Vous  V  revenez  encore?...  Que  dirait-on  de  nous? 
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THÉ.MINES. 

On  dira  que  lorsqu'un  galant  homme  offre  à  une 
honnête  femme  d'unir  leurs  existences  en  tout  honneur, 
le  lieu,  l'heure  et  l'occasion  importent  peu,  et  qu'en 
amour  comme  à  la  guerre,  les  marches  rapides  sont  les 
meilleures  et  ne  sont  pas  les  moins  sûres. 

MADAME    PAGE. 

Vous  avez  des  maximes  toutes  prêtes... 

THÉMINES. 

Il  y  a  un  notaire  dans  la  maison.  Nous  pourrions  pas- 
ser chez  lui  en  descendant.  Ce  serait  cela  de  fait. 

MADAME    PAGE. 

Doucement.  Laissez -moi  le  temps  de  me  recon- 
naître. 

THÉMINES. 

Je  prends  toujours  l'appartement. 

MADAME    P.\GE. 

Il  le  faut  hien. 

THÉMINES. 

Mais  j'y  pense;  il  y  a  une  clause  qui  me  chiffonne  un 
peu  pour  la  suite. 

MADAME    PAGE. 

Quoi  donc? 
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THEMINES. 

La  propriétaire  ne  veut  pas  de  jeunes  enfants  dans  la 
maison. 

MADAME    PAGE. 

J'espère,  monsieur,  que   la  propriétaire  vous    a   fait 
assez  de  concessions  pour  aujourd'hui. 
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PERSONNAGES 

M.  VALPINÇON. 
M.  BLANC  H  ET. 
PAUL  DE  LUSSAN. 

MATHILDE,  femme  de  M.  Valpinçon. 
LOUISE,  femme  de  M.  Blanchet. 

La  scène  se  passe  à  Altstatten,  près  de  Saint-GaH, 
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Maisonnette  de  cantonnier.  —  Table  et  chaises  rustiques. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
M.  VALPINÇON,  MATHILDE 


M.    YALPINÇON. 

Brr.  .  bloqués  par  les  neiges,  comme  à  la  Bérésina. 
Jolie  situation!...  Retour  d'Italie,  et  le  nez  gelé! 

MATHILDE. 

De  la  patience,  mon  ami;  on  s'occupe  de  déblayer  la 
voie. 
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M.    VALPINÇON. 

Ah  ouiclie!  nous  en  avons  pour  vingt-quatre  heures. 
Parlez-moi  des  sociétés  de  cliemin  de  fer.  On  fait  des 
bénéfices  superbes.  Les  administrateurs  empochent  des 
millions,  et,  au  moindre  accident,  plus  personne. 

MATHILDE. 

Qui  pouvait  prévoir? 

M.    VALPINÇON. 

Comment!...  qui  pouvait  prévoir?...  Mais  s'il  n'y  avait 
qu'à  rouler  tout  seul  et  toujours,  cela  serait  par  trop 
commode.  Il  ne  fallait  pas  se  laisser  prendre  ,  que 
diable  ! 

MATHILDE. 

Ne  te  fâche  pas. 

M.    VALPINÇON. 

Si,  je  me  fâcherai  et  très  fort.  D'abord  cela  entretient 
la  circulation.  Hygiéniquement,  par  vingt-cinq  degrés  de 
froid,  la  colère  est  une  bonne  chose!...  Il  n'y  a  même 
pas  de  feu  dans  cette  bicoque. 

MATHILDE. 

Nous  aurions  peut-être  mieux  fait  de  rester  dans  la 
voiture... 

M.    VALPINÇON. 

Merci,  j'avais  des  fourmillements  dans  les  jambes... 
Aussi  quelle  nécessité  d'aller  en  Italie!  Tout  le  monde 
va  en  Italie.  Mon  bottier  a  vu  le  Vésuve.   Il  eût  bien 
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mieux  valu  rester  à  Paris.  Nous  ne  serions  pas  exposés 
maintenant  à  mourir  comme  Je  capitaine  Franklin,  au 
milieu  des  glaces. 

MATHILDE. 

Vous  allez  un  peu  vite!... 

M.    VALPINÇO.N. 
I 

Comment!...  je  vais  un  peu  vite?  Je  sais  bien  que  cela 
fait  le  compte  de  ton  imagination.  Quelle  joie  de  pou- 
voir raconter,  à  ton  retour,  que  nous  avons  été  bloqués 
par  les  neiges.  Tu  pourras  même  placer  un  petit  ours 
blanc  dans  le  paysage!...  Cela  donnera  du  mordant  au 
récit.  Quant  à  ton  pauvre  mari,  il  serait  perclus  des 
quatre  membres,  la  belle  affaire! 

MATHILDE. 

Vous  êtes  un  égoïste.  Croyez-vous  que  cela  me  di- 
vertisse beaucoup  d'être  retenue  ici,  par  cette  tempéra- 
ture glaciale,  en  compagnie  d'un  bomme  qui  me  fait 
honte  par  ses  impatiences  et  sa  mauvaise  humeur  d'en- 
fant? Fi!  monsieur,  vous  devriez  rougir  de  donner  ce 
spectacle  à  votre  femme.  Savez-vous  bien  que  nous  va- 
lons beaucoup  mieux  que  vous?  Vous  êtes  incapables  de 
rien  supporter,  ni  le  chaud,  ni  e  froid,  ni  la  faim,  ni  la 
soif,  ni Ja moindre  contrariété  morale;  tandis  que  nous, 
malgré  notre  nature  délicate, nous  nous  raidissons  contre 
ces  misères. 
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SCÈNE  II 
Les  Précédents,  M.  BLANCHET,  LOUISE. 

LOUISE. 

Je  te  dis,  mon  cher  ami,  que  je  n'en  peux  plus.  S'il 
faut  périr,  périssons;  mais  je  suis  à  bout. 

M.    BL4.NCHET. 

Voyons,  mignonne,  que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

LOUISE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  on  ne  laisse  pas  une  femme 
dans  une  pareille  situation.  Avec  cela  j'ai  une  faim,  une 
faim... 

M.    BLANCHET,    montrant  Valpinçon. 

Tiens,  voilà  un  voyageur...  gras...  dans  la  même  po- 
sition que  nous.  C'est  tout  ce  que  je  puis  t'offrir  pour 
Je  moment. 

M.    VALPINÇON,   à  Mathilde. 

Mathilde... 

MATHILDE. 

Mon  ami... 

M.    VALPINÇON. 

Regarde  donc  ces  voyageurs.  Ils  nous  examinent  d'un 
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air  tout...  chose.   Sais-tu  Lien   que  je  ne  nie  sens  pas 
trop  en  sûreté  ici? 

MATHILDE. 

Que  veux-tu  qu'il  nous  arrive?...  Mais  attends  donc... 
Je  les  reconnais  sous  les  fourrures  qui  les  font  ressem- 
bler à  deux  naturels  de  la  Nouvelle  ZeinLle...  C'est  M.  et 
madame  Blanche  t. 

M.    VALPINÇOiN. 

Tu    rois?...  En  effet!. 

M.    BLANCHET. 

liigre  de  bigre...  Mais  c'est  Valpinçon  et  sa  charmante 
femme. 


Louise 


Mathildc 


MATHILDE. 


LOUISE. 


M.    VALPIKCON. 


BlancLet!... 

M.    BLANCHET. 

Mon  vieux!...  allons!  un  petit  ensemble  : 

O  moment  plein  d'ivresse  ! 
Chantons  notre  allégresse. 
Une  douce  chaleur 
Me  pénètre  le  cœur. 
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M.    YALPINÇON. 

Une  douce  ciialeur...  tu  es  bien  heureux!... 

M.    BLANCHET. 

Nous  étions  donc  compagnons  de  route? 

M.    VALPINÇON. 

Et  d'infortune.  Si  un  malheur  nous  arrive... 

M.    BLANCHET. 

Tu  seras  avec  des  amis.  C'est  une  demi-consolation. 
Les  journaux  diront  (je  lis  cela  d'ici)  :  «  On  a  trouvé  dans 
une  misérable  hutte  de  cantonnier,  parfaitement  re- 
connaissables  sous  une  épaisse  croûte  de  glace,  quatre 
voyageurs,  M.  et  madame  Blanchet,  domiciUés  à  Paris, 
boulevard  Haussmann,  J3,  et  M.  et  madame  Valpinçon, 
même  boulevard,  72. 

M.    YALPINÇON,   avec  un  soupir. 

74. 

M.    BLANCHET. 

74 . . .  «  Leurs  mains  étroitement  enlacées  témoi- 
gnaient que  ces  malheureux  n'avaient  pas  été  insensibles, 
dans  le  moment  suprême,  aux  pures  jouissances  de  l'a- 
mitié. Plaignons  les  cœurs  égoïstes,  incapables  d'appré- 
cier et  de  ressentir  ces  nobles  sentiments,  qui  rendent 
supportables  et  presque  délicieuses  les  épreuves  les  plus 
cruelles.  »  On  nous  mettra  dans  un  même  mausolée.  Le 
Figaro  parlera  de  nous. 

LOUISE. 

Voyons,  monsieur,  c'est  bien  assez  que  vous  accabliez 
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votre  feriime  de  vos  ridicules  plaisanteries,  sans  en  as- 
sassiner encore  les  autres. 

MATHILDE. 

Tu  es  bien  heureuse  d'avoir  un  mari  qui  prenne  les 
clioses  aussi  gaiement. 

M.    VALPINÇON. 

Et  dire  que  nous  étions  dans  le  même  train  sans  le 
savoir!... 

M.    BLANCHET. 

Que  voulez-vous?  On  est  empilé  dans  ces  grandes  ma- 
chines roulantes  suns  avoir  la  moindre  idée  des  êtres 
que  la  locomotive  entraîne  avec  vous.  Et  il  faut  un  ha- 
sard comme  celui-ci  pour  que  ces  colis  humains  se  re- 
trouvent et  se  reconnaissent.  Vous  avez  donc  été  en 
Italie  comme  nous? 

M.   VALPINÇON,  soupirant. 

Eh!  mon  Dieu,  oui. 

M.    BLANCHET. 

Cela  te  fait  gémir! 

MATHILUE. 

Si  c'était  la  première  fois  encore!...  Mais  depuis  que 
M.  Valpinçon  a  mis  le  pied  en  Italie,  c'a  été  une  suite  de 
regrets  et  une  désolation  sans  fin.  Nous  devions  visiter 
Rome  et  Naples,  et  déjà  à  Florence  monsieur  m'a  si- 
gnifié qu'il  voulait  retourner  à  Paris.  Il  soupirait  après 
son  cercle  en  regardant  le  Penseroso,  et  pendant  que  je 
le  croyais  en  contemplation  devant  les  portes  du  bap- 
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tishère  il  discutait   avec  un  Anglais,  son  voisin,  les  mé- 
rites relatifs  du  Petit  Faust  et  de  Madame  Angot. 

M.    BLANCHET. 

Mon  cher  ami,  tu  ferais  bon  ménage  avec  ma  femme. 
Louise  a  promené  son  ennui  pendant  tout  le  temps  de 
notre  voyage. 

LOUISE. 

Dites  plutôt  que  votre  grosse  gaieté  et  votre  conten- 
tement éternel  finissaient  par  m'agacer  les  nerfs. 

M.    BLANCHET. 

Mais  laissons  cela.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter 
au  froid  de  la  température.  Viens,  Valpinçon;  il  faut 
ciiercher  à  se  dégourdir  un  peu.  Nous  allons  sortir  à  la 
découverte  et  voir  si  la  neige  commence  à  céder.  C4es 
dames  resteront  ici  en  nous  attendant;  elles  trouveront 
bien  à  occuper  leur  temps  en  médisant  du  prochain... 
et  de  leurs  maris.  Voyons,  arrive. 

M.    VALPINÇON. 

Diable,  mais  si  je  n'allais  pas  revenir? 

MATHILDE. 

Monsieur,  on  vous  pleurerait  pendant  une  journée 
tout  entière,  et  l'on  s'arrangerait  un  joli  petit  deuil  qui 
ferait  honneur  à  votre  mémoire. 
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SCÈNE   III 
LOUISE,  MATHILDE. 

MATHILDE. 

Un  excellent  homme  que  ton  mari. 

LOUISE. 

Oui...  et  le  tien? 

MATHILDE. 

Oli,  je  suis  résignée...  Vois-tu,  ma  clière,  les  maris... 
Il  n'y  en  a  pas  d'absolument  bons  ni  de  complètement 
mauvais.  Les  meilleurs  ont  des  défauts  gros  comme  le 
Saint-Gothard  que  nous  venons  de  traverser,  et  les  pires, 
en  cherchant  bien,  ne  sont  pas  loin  de  valoir  les  meil- 
leurs. C'est  une  affaire  de  perspective  conjugale.  Le  tout 
est  de  se  mettre  au  point  juste. 

LOUISE. 

Encore  faut-il  le  trouver. 

MATHILDE. 

Avec  de  l'observation  et  de  la  patience  on  y  arrive. 
Tiens,  mon  mari  n'est  certes  pas  l'idéal  qui  rêvent  les 
jeunes  filles;  et  quand  nous  étions  en  pension,  songeant 
à  l'époux  que  le  dieu  d'hymen  formait  exprès  poumons, 
élégant,  chevaleresque,  poétique,  j'étais  loin  de  me 
douter  que  mon  mari  s'appellerait  Casimir  Valpiiiçon, 

12 
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qu'il  ferait  sa  forlune  dans  les  cuirs,  donnerait  tout 
Rossini  pour  une  ariette  de  la  Belle- Hélène  de  M.  Olfen- 
bach,  et  dormirait  régulièrement  une  heure  et  demie 
après  son  dîner.  Mais  que  veux-tu?  Il  est  mon  mari  et 
je  ne  suis  pas  une  coquette.  J'ai  découvert  d'ailleurs 
que  M.  Valpinçon  avait  un  vrai  cœur;  à  la  naissance  de 
ma  petite  GaLrielle,  et  lorsque  j'ai  été  si  malade  il  y  a 
deux  ans,  il  fallait  le  voir,  le  pauvre  homme... 

LOUISE. 

Tu  m'attendris. 

MATHILDE. 

Je  ne  t'en  demande  pas  tant.  Mais  toi,  qui  n'es  pas 
trop  mal  partagée  cependant,  tu  me  semblés  ne  point 
accepter  aussi  facilement  ton  sort. 

LOUISE. 

Je  n'ai  pas  de  reproches  à  faire  à  M.  Blanchet.  Il  a 
des  goûts  élevés  et  va  au-devant  de  tous  mes  désirs... 
mais... 

MATHILDE. 

Mais?... 

LOUISE. 

Je  ne  sais  pas.  Enfin  je  ne  suis  pas  complètement 
heureuse... 

MATHILDE. 

Complètement?...  Tu  exiges  beaucoup.  Cela  ne  se  voit 
qu'à  la  fin  des  contes  de  fées.  «  Ils  vécurent  parfaite- 
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ment  heureux  et   eurent  beaucoup    d'enfants.   »    Que 
manque-t-il  à  ton  bonheur?  Tu  aimes  ton  mari?... 

LOUISE. 

Oh!  certainement. 

MATHILDE. 

Tu  n'aimes  que  lui?... 

LOUISE. 

]\rais  il  me  semble,  ma  chère... 

MATHILDE. 

Prends  garde;  tu  es  sur  la  pente  des  aveux. 

LOUISE. 

Comment,  des  aveux?  Mais  je  n'avoue  rien  et  je  n'ai 
rien  à  avouer.  p 

MATHILDE. 

Cependant  tu  as  un  secret. 

LOUISE. 

Encore...  Comment  sais-tu?  J'aimerais  mieux  avoir 
affaire  à  un  juge  d'instruction.  Mettons  que  j'aie  un  se- 
cret. 

MATHILDE. 

Nous  arrivons,  si  tu  veux  continuer  à  m'aider  un  peu. 
Nous  disons  donc  que...  monsieur...  (je  ne  te  demande 
pas  son  nom)  te  fait  la  cour... 

LOUISE. 

Avec  une  témérité...  Aïe! 
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MATHILDE. 

Ah! 

LOUISE. 

Je  veux  tout  te  dire.  Tu  connais  M.  de  Lussan? 

MATHILDE. 

Non,  mais   il  est  du  cercle  de  mon  mari  qui  m'en  a 
parlé  à  propos  d'une  demoiselle  Paquita... 


Paquita? 
V^a  toujours. 


LOUISE. 


MATHILDE. 


« 

LOUISE. 


Eii  bien!  c'est  lui...  Il  est  constamment  sur  mes  pas; 
il  nous  a  suivis  en  Italie...  Oui,  ma  chère.  Mon  mari 
l'a  aperçu  plusieurs  fois,  et  il  a  pai^u  surpris  de  la  fré- 
quence de  ses  apparitions.  Charles  est  jaloux  et... 

MATHILDE. 

C'est  là  tout?...  Mais  tu  ne  peux  empêcher  M.  de 
Lussan  de  soupirer  et  de  se  montrer  empressé.  Seule- 
ment, à  la  première  occasion,  tu  lui  feras  sentir  que  pour 
ton  repos  il  doit  modérer  ses  assiduités. 

LOUISE. 

Oui...  mais... 
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MATHILDE. 

Ail!  il  y  a  un  mais;  ceci  devient  plus  g:rave. 

LOUISE. 

J'ai  une  imprudence  à  me  reprocher. 

MATHILDE. 

Une  imprudence,  et  laquelle?... 

LOUISE. 

M.  de  Lussan  a  une  lettre  de  moi. 

MATHILDE. 

Une  lettre!...  Mais  c'est  l'enfance  de  l'art.  Une  femme 
qui  a  le  sentiment  de  la  prudence  n'écrit  qu'à  sa  cou- 
turière et  à  son  mari,  et  encore... 

LOUISE. 

Je  ne  trouve  plus  un  instant  de  tranquillité,  et  si  j'ai 
le  caractère  fantasque,  difficile,  l'humeur  insupportable 
par  moments,  c'est  à  cause  du  tourment  que  me  donne 
cette  malheureuse  lettre.  J'en  fais  souffrir  cruellement 
mon  mari,  qui  pourtant  devrait  être  le  dernier  à  en 
pâtir. 

MATHILDE. 

Mais  enfin  cette  lettre,  comment  l'as-tu  écrite  et  que 
dit-elle? 

LOUISE. 

M.  de  Lussan  me  faisait  déjà  la  cour  à  Paris  l'hiver 
dernier.  Il  était  très  assidu,  très  aimable,  avait  mille 
soins.  J'étais  flattée   sans   avoir  encore  le  droit  de  me 

12. 
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fâcher.  Un  soir,  en  dansant  avec  lui,  il  me  glissa,  je  ne 
sais  trop  comment,  un  billet  dans  la  main.  Tu  com- 
prends mon  trouble.  J'étais  plus  morte  que  vive.  Cette 
lettre,  que  je  lus  en  rentrant,  me  demandait  un  rendez- 
vous,  dans  les  termes  les  plus  passionnés.  Du  Jean-Jacques. 
Tu  connais  la  Nouvelle  Héloîse?... 

MATHILDE. 

Non...  Oui...  Cela  ne  fait  rien.  Va  toujours. 

LOUISE. 

Je  fis  la  sottise  de  répondre  —  pour  refuser,  cela  s'en- 
tend. Mais  enfin  je  répondis,  et  j'eus  le  tort  de  mettre 
dans  ma  lettre  une  nuance  de  regret  tendre;  je  déplo- 
rais que  M.  de  Lussan  m'eût  ôté  le  droit  de  le  traiter 
désormais  en  ami.  Cela  fut  écrit  un  peu  vite,  et  certains 
mots  ont  été  peut-être  au  delà  de  ma  pensée. 

MATHILDE. 

Ma  pauvre  enfant!  Mais  M.  de  Lussan  serait  un  misé- 
sable  s'il  cherchait  à  tirer  avantage  de  cette  lettre,  qui 
le  condamnerait,  d'ailleurs,  tout  le  premier. 

LOUISE. 

Je  ne  dis  pas  non.  Mais  cela  ne  diminue  en  rien  mon 
inquiétude. 

MATHILDE. 

Pourquoi  ne  pas  déclarer  tout  à  ton  mari? 

LOUISE. 

Y  penses-tu?  Il  pourrait  faire  un  éclat,  provoquer 
M.  de  Lussan... 
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MATHILDE. 

Ail!  ma  chère,  on  ne  devrait  pas  savoir  écrire. 
Après  la  pomme  de  cette  bonne  mère  Eve,  c'est  l'écri- 
tm^e  qui  nous  a  fait  le  plus  de  mal.  Le  cas  est  embar- 
rassant, très  embarrassant.  Laisse-moi  y  penser...  Le  ha- 
sard peut  nous  fournir  un  bon  moyen. 


SCÈNE    IV 
Les  Précédents,  M.  VALPI^ÇON. 

M.    YALPINÇON. 

Mesdames,  j'arrive  comme  la  colombe  messagère. 
L'arche,  je  veux  dire  la  locomotive  a  fait  un  mouve- 
ment. 

LOUISE. 

Mais  mon  mari?... 

M.    VALPINÇON. 

M.  Blanchet...  Ah!  madame,  quel  homme!  Nous  fu- 
mions tranquillement  notre  cigare,  marchant  au  pas  de 
course,  pour  tâcher  de  nous  réchauffer  (je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude  pour  l'extrémité  de  mon  pied  gauche), 
lorsque  tout  à  coup  M.  Blanchet  prend  son  élan  et  part 
comme  un  éclair.  Une  minute  après,  je  le  découvre  au 
milieu  des  travailleurs  qui  balaient  la  neige  des  rails  et 
s'efîorcent  de  dégager  la   locomotive.  Il  avait  mis  habit 
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Las,  et  se  dcnienait,   se  démenait...  Quel  homme!  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ferais  cela. 

MATHILDE. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  en  défendre. 

M.    VALPINÇON,   montrant  une  pancarte  attachée  au  mur. 

Mais  dites-moi,  vous  n'avez  pas  lu  ce  papier?... 

LOUISE. 

Quel  papier? 

M.    VALPINÇON. 

Ceci. 

MATHILDE. 

Nous  n'y  avons  pas  fait  attention. 

M.    VALPINÇON. 

C'est  très  sérieux.  Écoutez  plutôt.  —  AVIS.  «  Dans  le 
train  numéro  4  allant  de  Coire  à  Saint-Gall,  un  voyageur 
demeuré  inconnu  a  été  frappé,  par  une  main  criminelle, 
le  25  octobre  dernier,  vers  trois  heures  de  l'après  midi, 
entre  la  station  de  Herbrugg  et  celle  d'AItstatten  (peste! 
Tendi'oit  où  nous  sommes).  On  soupçonne  de  l'attentat 
le  nommé  Borromeo  Spinaccio,  dit  le  Birbojie,  qui  a 
déjà  commis  plusieurs  forfaits  du  même  genre.  Taille... 
front...  nez...  menton...  »  Le  signalement  ordinaire. 
«  Signe  distinctif  :  tatouage  sur  le  bras  gauche  au-des- 
sous du  coude,  représentant  un  navire  en  détresse  battu 
par  les  flots.  »  Voilà  qui  est  clair  et  facile  à  reconnaître. 
«  Borromeo  Spinaccio  est  vêtu  habituellement  avec  une 
certaine  recherche.  Une  récompense  de  cinq  mille  francs 
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sera  accordée  à  celui  qui  le  livrera  aux  autorités;  la 
personne  qui  mettra  la  police  sur  ses  traces  recevra 
douze  cents  francs.  On  le  soupçonne  de  rôder  dans  les 
environs.  » 

SCÈNE    V 
Les  Précédents,  M.  DE  LUSSAN.  ii  est  très  enveloppé 

de  fourrures  et  porte  un  grand  bonnet  d'astrakan. 
M.    VALPINÇON. 

Hein,  quel  est  ce  particulier? 

M.    DE    LUSSAN,   à  part. 

Ce  bavard  de  Valpinçon!  Que  vient-il  faire  ici? 

M.    VALPINÇON. 

Il  a  un  air  de  mystère... 

M ATHILDE. 

En  effet. 

M.    DE    LUSSAN,   à  part. 

Il  ne  me  reconnaît  pas.   Tant  mieux.    Si   je  pouvais 
l'éloigner  d'ici... 

M.    VALPINÇON,   regardant    alternativement    M.    de   Lussan  et 

la  pancarte. 

Vovons  donc.  ..  vovons. 
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M.    DE    LUSSAN. 

Qu'a-t-il  à  me  contempler  ainsi  ? 

M.    VALPINÇON,    à  mi-voix. 

Mesdames,  aucune  émotion  n'aura  manqué  à  cette 
journée...  Je  crois  que  c'est  bien  lui. 

LOUISE. 

Qui,  lui? 

M.    YALPIXÇON. 

Birbone,  dit  le  Spinaccio...  Non,  je  me  trompe.  Spi- 
naccio  dit  le  Birbone. 

MATHILDE. 

Quelle  supposition! 

M.    VALPINÇON. 

J'ai  comparé  avec  le  signalement. 

M.    DE    LUSSAN,   qui  est  passé  de  l'autre  côté,  et  a  lu  la 
pancarte. 

Ail!  bon;  il  me  prend  pour  ce  bandit... 

M.    YALPINÇON. 

Vous  remarquerez  combien  la  lecture  de  ce  papier 
l'agite...  Ah!  brigand!  on  va  te  faire  ta  petite  affaire. 
Je  vais  chercher  du  monde. 

MATHILDE. 

Mais  il  faut  au  moins  s'assurer  d'abord  si   c'est  bien 
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M.    VALPKNÇON. 

Cela  viendra  après.  On  conimence  d'abord  par  s'assu- 
rer de  lui...  C'est  toujours  ainsi.  Ah!  je  tiens  mon  idée. 

(Haut,  s'approchant  de  M.  de  Lussan.)  Hum  !  lium  ! 
M.    DE    LUSSAN,    de  même. 

Hum!  hum! 

M.    VALPINÇON. 

Que  dites-vous  du  temps,  monsieur?  Je  me  permettrai 
de  l'appeler  un  temps  bien  déplorable.  Cela  me  remet 
en  mémoire  une  circonstance...  Nous  étions  en  mer. 
Notre  navire  en  détresse  battu  par  les  Ilots...  (iifait  un 
geste  du  bras  gauche.)  Je  vais  répéter...  Notre  navire  battu 

par  les...  (m.   de  Lussan  part   d'un  éclat  de  rire.)   Il  rit  pour 

mieux  feindi'e.  Attends,  scélérat  1 

LOUISE,   à  Mathilde. 
C'est  lui...  je  le  reconnais. 

MATHILDE. 

Qui,  lui?... 

LOUISE. 

M.  de  Lussan... 

MATHILDE. 

Ah!... 

M.   VALPINÇON. 

Mesdames,  retirons-nous...  Il  va  être  pris  comme  dans 
une  souricière...  Venez. 
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MATHILDE,   à  Louise. 

Laisse-moi  faire;  je  reviens. 

M.    DE    LU  S  S  AN,   les  voyant  sortir. 

Fuite  générale...  C'est  plus  que  je  ne  voulais. 

SCÈNE  VI 

MATHILDE,  rentrant.  M.  DE  LUSSAN. 
MATHILDE. 

Monsieur  Paul  de  Lussan,  je  vous  arrête  au  nom  de  la 
loi. 

M.    DE    LUSSAN. 

Comment,  vous  savez?... 

MATHILDE. 

A  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  être  Borroméo  Spi- 
naccio,  dit  le  Birbone,  auquel  cas  je  vous  arrêterais  en- 
core, et  ce  serait  tout  profit  pour  moi,  puisque  cela  me 
vaudrait  la  prime  de  cinq  mille  francs.  J'ai  justement 
envie  d'une  parure  turquoises  et  perles  fines,  qui  coûte 
celle  somme. 

M.    DE    LUSSAN. 

Non...  non...  je  préfère  être  Paul  de  Lussan;  mais 
comment  savez-vous,  ne  me  connaissant  pas? 


BLOQUÉS  PAR  LES  NEIGES  21 


MATHILDE. 

Attendez.  Avant  de  me  questionner,  commencez  par 
subir  voire  interrogatoire.  Dans  quel  but  vous  êtes-vous 
introduit  ici?... 

M.    DE    LUSSAN. 

Madame,  à  peu  près  comme  vous-même,  je  suppose... 
Après  être  resté  enfermé  dans  mon  wagon  pendant  cinq 
mortelles  heures,  avoir  fumé  une  demi-douzaine  de  ci- 
gares et  lu  pour  la  troisième  fois  un  roman  de  M.  Pon- 
son  du  Tcrrail,  que  je  puis  vous  réciter  d'un  bout  à 
l'autre... 

MATHILDE. 

Oh  !  grand  merci... 

M.    DE    LUSSAN. 

L'impatience  m'a  pris  et  je  suis  descendu  de  voiture. 
Ayant  aperçu  cette  maisonnette,  j'y  suis  entré  sans  me 
douter  que  j'y  rencontrerais  une  aussi  aimable... 

MATHILDE. 

Assez...  monsieur...  ne  cherchez  pas  à  gagner  la  jus- 
tice. Vous  n'aviez  pas  d'autres  motifs? 

M.    DE    LUSSAN. 

Mais...  non... 

MATHILDE. 

Nous  reprendrons  ce  point  tout  à  l'heure.  Après  avoir 
pénétré  ici,  pourquoi  ces  allures  mystérieuses,  ce  soin 
extrême  de  dérober  vos  traits,  en  un  mot  toute  cette 
comédie?... 

13 
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M.    DE    LUSSAN. 

J'ai  VU  ce  bavard  de  Valpinçon  qui  s'était  forgé  je  ne 
sais  quelle  fable,  et  j'ai  voulu  m' amuser  un  peu  à  ses 
dépens... 

MATHILDE. 

Monsieur,  ce  bavard  de  Valpinçon  est  mon  mari,  et  je 
ne  puis  tolérer... 

M.    DE    LUSSAN. 

Ah,  madame!...  Excusez-moi  de  grâce.  Je  félicite  bien 
sincèrement  Valpinçon  d'avoir  une  aussi  ravissante... 

MATHILDE. 

Encore...  Monsieur,  je  vous  ai  déjà  prié  de  ne  pas 
essayer  de  corrompre  la  justice.  Vous  devez  comprendre 
qu'il  m'est  impossible  de  prendre  au  sérieux  cette  ex- 
plication. 

M.    DE    LUSSAN. 

Madame,  je  vous  jure... 

MATHILDE. 

Mais  qui  me  dit,  après  tout,  que  vous  êtes  M.  de  Lus- 
san?  J'ai  prononcé  ce  nom  en  l'air.  Y  a-t-il  seulement 
dans  le  monde  un  M.  de  Lussan?... 

M.    DE    LUSSAN. 

Oh!...  oh!... 

.MATHILDE. 

Je  vous  soupçonne  fort  d'être  Borromeo  Spinaccio. 


BLOQUÉS  PAR  LES  NEIGES  219 

M.    DE    LUSSAN. 

Je  VOUS  atteste. 

MATHILDE. 

Quelle  preuve  pouvez-vous  donner  que  vous  n'êtes  pas 
Spinaccio?...  On  prétend  qu'il  est  Lien  de  sa  personne, 
élégant,  assez  distingué,  spirituel...  par  moments 

M.    DE    LUSSAN. 

Ah!  madame,  vous  en  dites  tant;  Ton  voudrait  au 
moins  lui  ressembler.  Cependant,  je  n'ai  pas  l'avan- 
tage d'être  ce  bandit. 

MATHILDE. 

La  preuve,  encore  une  fois? 

M.    DE    LUSSAN. 

Ail!...  ce  tatouage.  (Tendant  son  bras.)  Je  n'ai  pas  de 
navire  en  détresse.  Voulez-vous  vous  assurer?... 

MATHILDE. 

Monsieur!...  La  justice  vérifiera.  Mais  vous  devez 
avoir  des  papiers...  quelque  chose  constatant  votre 
identité... 

M.    DE    LUSSAN. 

Avec  votre  incrédulité,  tous  les  papiers  du  monde... 

MATHILDE. 

Essayez  toujours. 

M.    DE    LUSSAN,   tirant  son  portefeuille. 

Voici  d'abord  une  lettre  de  crédit  sur  la  maison  Bel- 
linzaghi,  de  Milan,  au  nom  de  M.  Paul  de  Lussan. 
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5IATHILDE. 


Ta...  ta...  cela  ne  prouve  rien.  Spinaccio  a  pu  déro- 
ber celte  lettre  de  crédit  au  véritable  M.  de  Lussan. 


M.    DE    LUSSAN. 
Soit.     (Présentant    un   autre    papier.)    Voici     ma    notc    de 

l'hôtel  de    l'Arwo,  à  Florence,  où  j'ai  logé  pendant  une 
semaine. 

MATHILDE. 

Voyons.  (Lisant.)  «  Côtelettes...  côtelettes...  côte- 
lettes... »  Vous  aviez  donc  juré  la  destruction  de  tous 
les  moutons  de  la  Toscane?  Mais  cette  pièce  est  sans  va- 
leur ou  plutôt  elle  prouve  contre  vous.  La  note  est  au 
nom  de  M.  de  Luzzan...  L...  u...  z...  z...  a...  n.  J'en  suis 
fâchée  pour  vous,  mais  si  vous  n'avez  pas  de  meilleure 
preuve  à  donner  à  la  justice,  votre  affaire  est  claire, 
(s'emparant  du  portefeuille.)  Permettez...  11  y  a  là  un  com- 
partiment se<îret.  Sans  doute  la  place  où  vous  mettez  la 
liste  des  horribles  forfaits  que  vous  méditez  de  com- 
mettre... V aide-mémoire  du  crime.  Voyons...  un  papier 
d'une  écriture  de  femme...  (a  part.)  Je  tiens  la  lettre. 

M.    DE    LUSSAN. 

De  grâce,  rendez-moi  cette  lettre.  Elle  pourrait  com- 
promettre une  personne... 

MATHILDE. 

Qui  a  eu  le  tort  de  vous  écrire  sans  songer  à  mal,  et 
sans  penser  surtout  qu'elle  vous  confiait  une  pièce  qui 
pouvait  causer  le  tourment  de  sa  vie... 
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M.    DE    LUSSAN. 

Oh,  madame ,  vous  me  faites  injure  ! 

M  ATHILDE. 

Détrompez-vous,  monsieur.  Je  vous  crois  incapaLle  de 
commettre  une  vilaine  action.  Mais  est-on  toujours  hien 
sûr  de  soi-même?  N'arrive-t-il  pas  que  le  dépit  conseille 
fort  mal  les  plus  honnêtes  gens?  Cette  lettre  pouvait, 
d'ailleurs,  passer  par  accident  dans  des  mains  moins 
loyales  que  les  vôtres.  Et  puis  elle  vous  égarait  sur  le 
caractère  de  sentiments  que  votre  amour-propre  a  trop 
interprétés  à  son  avantage.  Pour  votre  repos,  pour  celui 
de  la  personne  qui  vous  Ta  écrite,  oubliez...  oubliez 
cette  lettre,  et  renoncez  à  des  démarches  inutiles  qui  fi- 
niraient par  troubler  sérieusement  l'existence  de  celle 
que  vous  lassez  de  vos  poursuites.  Vous  me  demanderez 
de  quel  droit  je  vous  fais  cette  morale.  Ce  droit,  je  le 
prends  dans  le  devoir  que  nous  avons  toutes  de  nous 
entr'aider  Tune  l'autre,  dans  le  sentiment  du  péril  que 
court  mon  amie,  et  même  dans  le  désir  d'ouvrir  les 
yeux  à  un  galant  homme...  On  vient...  A  genoux,  mon- 
sieur, à  genoux,  pour  me  remercier  de  vous  avoir  sous- 
trait à  la  tentation  de  commettre  un  acte  indigne  de 
vous,  et  baisez-moi  la  main,  car  je  vous  dois  une  récom- 
pense pour  n'avoir  pas  trop  mal  pris  la  leçon. 
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SCÈNE    VII 

Les  Précédents,  M.  BLANCHET, 
M.  VALPINÇON,  LOUISE,  Un  Garde. 

M.    VALPINÇON. 

Le  Birbone  aux  genoux  de  ma  femme  ! 

M.    BLANCHET. 

M.  de  Lussan... 

M.    VALPINÇON. 

Comment, c'est  toi,  Paul?  Que  diable  faisais-tu  là? 

MATHILDE. 

Monsieur  me  demandait  pardon  de  sa  sotte  mystifica- 
tion de  tout  à  l'heure. 

M.    VALPINÇON. 

Ah!  mauvais  plaisant;  va,  si  tu  as  cru  m'attraper... 
Tu  reviens  aussi  d'Italie.  Toat  le  monde  était  donc  en 
ItaUe? 

M.    BLANCHET. 

Prends  garde,  mon  cher.  M.  de  Lussan  est  un  homme 
redoutable.  Il  m'a  donné  des  inquiétudes  pour  mon 
compte. 

M.    VALPINÇON. 

Allons  donc,  et  Paquita? 
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M.    BLANCHET. 

Comment,  Paquita  aussi?  (a  part.)  Le  gaillard  m'en- 
treprenait donc  par  tous  les  côtés  à  la  fois  ? 

MATHILDE,   à  Louise. 

J'ai  la  lettre. 

LOUISE. 

Oh!  merci...  merci... 

M.    DE    LUSSAN,   passant  près  de  Louise. 

Vous  me  rendez  votre  amitié? 

LOUISE. 

Oui,  si  je  vous  retrouve...  avant  la  lettre. 

UN    GARDE,   entrant. 

En  voiture,   messieurs  et  mesdames,  en  voiture  !  On 
part. 

LOUISE,   à  Blanchet. 

Ah!  mon  ami,  quel  honheur  de  voyager  avec  toi! 

M.    BLANCHET. 

Quel  changement  subit!...  Que  s'est-il  donc  passé  de- 
puis tout  à  rheure? 

MATHILDE. 

Je  lui  ai  fait  la  leçon.  Elle  sait  le  trésor  de  mari  qu'elle 
possède. 

M.    VALPINÇON. 

Et  quelle  poigne  !   Il  remuait  la  locomotive  comme 
une  plume.  Sans  lui  nous  périssions  dans  les  neiges. 
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LOUISE. 

Tu  es  notre  sauveur, 

M.    BLANCHET. 

C'est  trop,  c'est  trop...  (a  part.)  Je  recommence  à  avoir 
des  inquiétudes. 

M.    DE    LUSSAN,   à  Mathilde. 

Ah!  madame,  j'ai  droit  à  un  dédommagement.  Me 
permettez-vous  de  vous  faire  la  cour? 

MATHILDE. 

Essayez:  mais  je  vous  avertis  que  mon  éducation  a  été 
horriblement  négligée.  J'écris  comme  une  hlancliisseuse. 
Von?  n'aurez  jamais  une  ligne  de  ma  main. 


UN 

COUP  DE  BOURSE 


13. 


UN 

COUP  DE  BOURSE 


J'ai  fait  un  coup  de  Bourse,  et  je  veux  vous  conter. 
Afin  cfue  mon  récit  vous  puisse  profiter, 
Comment  se  fit  la  chose. 

—  Avec  plaisir  j'écoute 
D'autant  plus  qu'à  ces  coups,  ma  foi,je  n'entends  goutte. 


—  Je  reçois  le  dimanche  un  journal  financier; 

Son  titre  le  dépeint  :  îe  Tuteur  du  rentier. 

Pour  rien,  ou  moins  que  rien  plutôt,  on  vous  le  donne. 

Car  le  premier  venu  pour  deux  francs  l'an  s'abonne  ; 

Et,  même  sans  compter  prime  ni  supplément, 

Ce  n'est  pas  la  valeur  du  papier  seulement. 

«  Alors,  me  direz-vous,  mais  par  quel  artifice? 

«  Pour  le  bien  du  prochain  est-ce  pur  sacrifice  ? 
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«  Aime-t-on  s'appauvrir  pour  enrichir  les  gens? 
((  Et  ce  bon  gazetier  n'a-t-il  donc  pas  d'enfans?  » 

On  risque  sa  candeur  à  fouiller  ce  mystère, 

Et  mieux  vaut  ignorer  ou,  si  l'on  sait,  se  taire. 

Le  journal  vous  en  donne  au  moins  pour  votre  argent; 

Quant  au  mobile,  il  doit  vous  être  indifférent. 

Ce  tuteur  est  un  vrai  père  pour  son  pupille. 
Et  tous  les  abonnés  ne  font  qu'une  famille. 
Il  connaît  pour  chacun  le  meilleur  placement, 
Selon  l'âge,  le  sexe  et  le  tempérament. 
Et  tient  pour  tous  les  goûts  un  bureau  de  fortune. 
Son  conseil  vous  arrive  à  l'époque  opportune 
Où  le  bourgeois  exact  détache  le  coupon, 
Et  pour  ses  écus  cherche  un  emploi  qui  soit  bon. 
Que  faut-il  acheter?  Du  Foncier,  de  la  Rente  ?... 
C'est  du  public  banal  la  ressource  courante. 
Mais  est-ce  habilement  gouverner  son  argent 
Que  d'en  tirer  au  plus  quatre  et  demi  pour  cent? 
Cependant  il  ne  peut  rester  longtemps  en  friche. 
Les  dollars  d'Amérique  et  les  florins  d'Autriche 
Sont,  disent  les  malins,  d'un  fort  bon  revenu. 
Le  bourgeois  est  flottant  devant  cet  inconnu. 
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Mon  journaliste  alors  découvre  sa  belle  Ame  : 

Pour  cet  argent  oisif  il  s'émeut,  il  s'enflamme, 

Et  lui  veut  assurer  un  emploi  productif. 

Mais  son  zèle  n'est  point  indiscret  ni  liâtif  ; 

Et,  procédant  avec  mesure  et  retenue, 

Il  vous  fait  entrevoir,  doucement  insinue 

Qu'il  sait  un  placement,  excellent  entre  tous. 

Dont  il  partagera  le  secret  avec  vous, 

Vous,  son  cher  abonné,  vous,  son  client  fidèle. 

L'affaire  est  sans  fracas  et  fait  peu  parler  d'elle  : 

C'est  un  chemin  de  fer  qui  tiendrait  dans  la  main  ; 

Une  banque  où  l'on  doit  gagner  beaucoup  —  demain; 

Des  mines  où  l'argent,  dit-on,  afflue  en  masse. 

Mais  la  fièvre  et  l'Indien  ne  quittent  pas  la  place. 

Ou,  si  vous  aimez  mieux  une  valeur  d'État, 

Sans  être,  quant  au  choix,  d'un  goût  trop  délicat, 

Un  emprunt  au  profit  de  quelque  République, 

Qui  de  ses  dettes  vit  au  fond  de  l'Amérique. 

Vous  prenez  dans  le  tas,  et,  facteur  diligent, 

Le  journal  convertit  en  papier  votre  argent; 

Car,  —  la  coïncidence  est,  j'en  suis  sûr,  fortuite. 

Il  prône  en  même  temps  l'article  et  le  débite. 

Que  devient  cet  argent,  après  qu'il  est  casé? 
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Entre  nous,  comme  on  dit,  il  est  parfois  rasé. 
Non  que  la  bonne  foi  du  journal  soit  suspecte; 
L'abonné,  d'ailleurs,  est  un  être  qu'il  respecte 
Beaucoup  trop  pour  vouloir  l'abuser  sciemment. 
Mais  toujours  il  arrive,  —  on  ne  sait  trop  comment, 
Que  l'affaire  qu'on  fait,  soit  emprunt,  mine  ou  banque, 
Est,  par  un  fâcheux  sort,  la  première  qui  manque. 

Sur  le  compte  d'autrui  j'ai  bien  assez  glosé. 
C'est  mon  exemple  à  moi  que  je  vous  proposai. 
Venons  donc  à  mon  cas.  C'est  tout  une  autre  histoire; 
On  ne  boit  de  bouillon  que  celui  qu'on  veut  boire. 


Je  pouvais  disposer  d'un  certain  capital, 

Provenant  d'un  cousin,  colon  à  Port-Natal. 

Il  avait  eu  des  mots  avec  un  chef  sauvage. 

Qui  le  mangea,  laissant  intact  mon  héritage. 

Que  son  nom  soit  béni,  du  cousin,  —   non  du  chef, 

Bien  que,  au  fond,  contre  lui  je  n'aie  aucun  grief; 

Je  lui  devrais  plutôt  un  peu  de  gratitude. 

Pour  placer  cet  argent  je  fis  toute  une  étude  : 

J'analysai,  pesai,  soupesai,  discutai, 

Et  dans  tous  leurs  recoins  poursuivis  et  scrutai 

Les  valeurs  que  la  Bourse  offre  à  sa  clientèle. 
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Rien  ne  fut  à  mon  gré  dans  celte  kyrielle  : 

La  Rente  est  sous  le  coup  d'une  conversion, 

Mine  qui  tôt  ou  tard  doit  faire  explosion  ; 

Quant  aux  chemins  de  fer,  demain  on  les  rachète, 

Ou  pour  la  galerie  au  moins  on  le  projette  ; 

Le  Turc  laisse  en  souffrance  un  monceau  de  coupons, 

Papier  qui  vaut  au  poids  le  prix  de  vieux  chiffons  ; 

Madrid  rogne  sa  dette  et  Honduras  la  nie. 

Qu'est-ce  donc  si  l'on  touche  au  champ  de  l'industrie? 

Dans  deux  ans  nous  serons  battus  par  le  Japon  ; 

L'acier  fait  tort  au  fer  et  la  grève  au  charbon  ; 

Le  gaz  est  menacé  par  la  lampe  électrique, 

Le  calicot  anglais  par  celui  d'Amérique. 

C'est  partout,  entre  tous,  un  combat  acharné. 

Le  Tuteur  du  rentier  me  vint,  à  point  nommé, 
Tirer  d'incertitude. 

A  la  troisième  page. 
Entre  un  Foncier  chinois  et  les  Lavoirs  du  Tage^ 
Valeurs  de  tout  repos,  dont  point  je  ne  médis, 
Mais  où.  je  ne  mettrais  pas  un  maravédis. 
Se  glissait  une  annonce  en  menus  caractères. 
Comme  il  sied  aux  appels  honnêtes  et  sincères. 
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Le  Limon  du  yU,  tel  est  le  nom  que  je  lus  ; 
Et,  subjugué  du  coup,  je  ne  balançai  plus. 
Le  Nil  et  son  limon,  o  souvenir  classique  ! 
C'était  l'agriculture  à  la  liauteur  épique, 
La  Bourse  relevée  et  l'engrais  ennobli, 
Pharaon  souriant  au  rentier  enrichi. 

Je  calculai  l'argent  à  mettre  dans  l'affaire, 
Et  prenant  avec  moi  la  somme  nécessaire, 
Au  bureau  je  courus. 


Derrière  un  guichet  clos 
Un  vieillard  sommeillait  dans  un  demi-repos. 
A  mon  entrée  il  fit  un  geste  de  surprise. 
«  Vous  venez  bien  ici?...  Ce  n'est  pointpar  méprise?...» 

—  «  J'apporte  mon  argent  pour  le  Limon  du  Nil. 

«  Monsieur,  j'arrive  tard,  peut-être  ;  en  reste-t-il  ?  ^) 

—  u  Quelque  peu.  Pour  combien  désirez-vous  souscrire?  >y 
(Il  avait,  en  parlant,  un  diable  de  sourire.) 

—  «  Mais  j'en  prendrai  d'abord  pour  vingt-cinq  mille  francs. 
Je  tendis  mes  billets.  Sans  se  donner  le  temps 

Presque  de  les  compter,  et  d'une  main  pre.=isée. 
Comme  s'il  redoutait  quelque  arrière-pensée, 
11  glissa  les  billets  dans  le  fond  d'un  tiroir. 
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De  tout  contenu  vierge,  autant  que  je  pus  voir  ; 

Et  puis  il  me  remit  vingt-cinq  titres  superbes. 

Du  milieu  d'attributs,  de  fleurs,  de  fruits,  de  gerbes, 

Le  vieux  Nil  émergeait,  sur  une  urne  penché; 

J'avais  ailleurs  déjà  rencontré  ce  cliché. 

«  C'est  sur  du  pap^Tus  du  temps  de  Rhamsès  quatre,  » 

Dit  rhonnfite  caissier.  Je  sentis  mon  cœur  battre, 

Et  fixai  sur  le  Nil  un  regard  attendri. 

«  Un  moment...  Vous  avez  encor  droit  à  ceci.  » 

Alors  avec  respect  il  tira  d'une  armoire 

Un  flacon  singulier,  plein  d'une  liqueur  noire. 

«  C'est  du  limon  du  Nil,  sincère,  original; 

«  Pour  féconder  le  sol  il  n'a  point  son  rival, 

«  Et,  grâce  à  son  emploi,  les  steppes  de  Russie 

«  Effaceraient  bientôt  les  campagnes  d'Asie.  » 

—  «  Et  j'en  puis  obtenir?»  —  <f  Pour  couvrir  un  arpent.» 

Vous  jugez  si  je  fus  de  mon  marché  content. 

Je  triplai  mon  enjeu  dans  cette  afTaire  unique. 

Afin  de  m'assurer  de  sa  valeur  pratique, 

Avec  ce  qui  restait  des  écus  du  cousin 

J'acquis,  en  le  prenant  infertile  à  dessein, 

Pour  jouir  d'autant  mieux  de  la  métamorphose. 

Un  champ  où  je  comptais  récolter  toute  chose. 

J'y  mis,  en  dosant  bien,  le  précieux  limon. 
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Et  semai  du  froment.  —  Il  poussa  du  mouron  !... 

Sans  pareil,  il  est  vrai,  l'orgueil  d'une  volière. 

Je  résolus  alors  de  faire  une  rizière; 

Avec  sécurité  cette  fois  j'attendis  ; 

J'attendis  dix-huit  mois;  il  vint  quelques  radis!... 

Tout  le  monde  n'est  point  fait  pour  l'agriculture, 

Et  je  désespérai  de  dompter  la  nature. 

Je  revendis  mon  champ,  ou  plutôt  le  donnai; 
Le  limon,  jusqu'au  tuf,  l'avait  empoisonné. 
Mais  de  mes  actions  je  gardais  la  ressource, 
Et  je  voulus  savoir  ce  qu'en  pensait  la  Bourse; 
On  les  cotait  plus  bas  que  les  Ports  de  Cadix! 
Pour  vingt  francs  on  offrit  de  m'en  acheter  dix  ! 
L'amateur,  au  besoin,  se  fût  contenté  d'une  : 
La  pièce  le  tentait,  étant  fort  peu  commune; 
Elle  faisait  défaut  à  sa  collection. 
Moi  seul  j'avais  pris  part  à  la  souscription  !  ! 
Pourtant,  je  me  souviens,  lorsqu'elle  fut  ouverte. 
On  jura  qu'elle  était  cinq  ou  six  fois  couverte, 
Et  je  fus  même  fier  d'avoir  mon  chiffre  entier, 
Comme  heureux  abonné  du  Tuteur  du  rentier. 

—  Mais  vous  m'avez  parlé,  mon  cher,  d'un  coup  de  Bourse, 
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Qui  d'un  profit  pour  moi  devait  être  la  source. 

—  Je  vous  parlai  d'un  coup,  sans  dire  qu'il  fût  bon  : 
Le  profit  est  pour  vous  de  saisir  la  leçon. 
Ma  réussite  en  rien  n'eût  garanti  la  vôtre  ; 
Votre  fortune  eût  pu  fort  bien  être  tout  autre; 
Mon  échec  vous  sera  meilleur,  sans  contredit  : 
C'est  toute  la  morale,  ami,  de  ce  récit. 
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PERSONNAGES 

M.    DE    VERNON. 
M.    DE    KERSAINT. 

MADAME   DE   VERNON. 

UN    DOMESTIQUE. 


LE  FUMOIR 


Le  théâtre  représente  un  fumoir  élégant. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
M.  DE  VERNON. 

UN    DOMESTIQUE,   entrant. 

Monsieur  a  sonné? 

M.    DE    VERNON. 

Vous  direz  à  Justine  que  je  fais  demander  si  madame 
est  prête. 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

Il  sort. 
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M.    DE    VERNON;   il  parcourt  un  paquet  de  lettres. 

Elles  sont  au  complet,  du  11°  i  au  n°  37;  toutes  les 
étajDCs  de  la  route  du  Tendi'e,  aller  et  retour.  (Prenant 
une  des  lettres  et  lisant.)  «  Je  VOUS  renvoie,  monsieur,  le 
»  volume  que  vous  m'avez  prêté.  »  C'était  Manon  Les- 
caut, u  Pourquoi  est-ce  une  créature  aussi  vile  qui 
»  éprouve  et  inspire  des  sentiments  que  toute  femme 
»  serait  fière  de  ressentir  et  de  savoir  partagés  par 
»  l'homme  qu'elle  aime?  )>  C'est  la  première.  —  N"  2, 
3,  4,  escarmouches  et  passes  d'armes.  —  N°  7.  Nous 
entrons  dans  les  régions  éthérées;  il  y  a  une  petite 
tleur  bleue.  On  me  demande  Werther,  que  l'on  n'a  pu 
trouver  chez  le  libraire.  —  X''  11.  Brume  légère;  l'on 
veut  rompre.  —  X°  12...  Ah!  le  n°  12!  quatre  lignes 
seulement;  mais  quelles  lignes!...  Un  bulletin  de  la 
grande  armée;  le  soleil  d'Austerlitz,  —  N°  14...  Elle 
m'envoie  son  portrait,  en  bergère  Watteau.  Le  portrait, 
on  ne  le  redemande  pas,  et  je  le  garde,  comme  objet 
de  haute  curiosité.  .Je  puis  le  donner  pour  un  vrai  La- 
tour.  —  X°  15  et  suivants.  Passons...  passons...  —  X°  30. 
Le  baromètre  baisse.  —  N°  34.  On  m'appelle  Armand 
pour  la  dernière  fois.  —  X°  37.  Congé  en  due  forme, 
au  sieur  de  Vernon,  avec  signification,  commandement 
et  sommation  d'avoir  à  restituer  ses  lettres  à  la  requé- 
rante, et  ce,  dans  les  vingt-quatre  heures,  sous  peine 
de  forfaiture,  trahison  et  déloyauté.  Je  trouve  le  terme 
un  peu  bref,  et  soupçonne  quelque  arrière-pensée  dans 
cet  empressement  à  vouloir  débarrasser  la  place  de 
tout  ce  qui  poun'ait  rappeler  le  passé,  (il  met  le  paquet 
de  lettres  dans  la  poche   de  son  habit.)  Voilà  qui  est  fait.  Ma- 


LE  FUMOIR  241 


dame  de  Luçay  désire  que  je  lui  remette  ses  lettres,  en 
échange  des  miennes,  au  bal  de  ce  soir.  C'est  un  ca- 
price, respectable  comme  une  dernière  volonté.  Elle 
sera  obéie,  et  demain  je  ne  serai  plus  importuné  à  mon 
réveil  par  le  souci  d'une  liaison  pleine  de  trouble  et 
d'orages.  Ah!  qu'il  serait  facile  aux  professeurs  de  mo- 
rale, s'ils  connaissaient  leur  métier,  de  renforcer  leurs 
préceptes  par  des  exemples  qui  ramèneraient  la  vertu 
sur  terre!  Il  leur  suffirait  d'ouvrir  une  lucarne,  large 
comme  l'ongle  du  petit  doigt,  par  où  Ton  distinguerait 
l'envers  de  tous  les  bonheurs  de  contrebande,  dont  la 
joie  ne  paie  pas  l'inquiétude  et  le  tourment.  Heureuse- 
ment, j'ai  doublé  le  cap  cette  fois,  et  je  vais  voguer  de 
nouveau  sur  les  eaux  dormantes  du  mariage.  Chère  et 
confiante  Louise,  si  elle  savait  à  quel  point  je  la  trom- 
pais!... 


SCÈNE  II 
M.  DE  VERNOX,  MADAME  DE  VERNON. 

M.  de  Vernon  est    assis  dans    un   fauteuil  ;    il  tourne    le  dos  à  la 
porte  ;  il  a  allumé  un  cigare. 

MADAME    DE    YERNON. 

C'est  moi  qui  pénètre  dans  votre  sanctuaire. 

M.    DE    VERNON. 


Attendez.  J'éteins  mon  cigare. 


14 
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MADAME 

DE 

VERISON. 

Ne  vous  dérangez 

pas. 

M.    DE 

VERNON, 

se  retournant. 

^ 

C'est 

comme  cela 

que 

vous  êtes  habillée  ?  Ma  chèrej 

amie,  il 

va  être  dix  heur 

es. 

Votre  coiffeur 

vous  a 

donc  1 

manqué 

de  parole, 

et    on 

L  n'a  pas  apporté 

votre 

robe?! 

MADAME 

DE 

VERNON. 

1 

J'ai  renvoyé  mon  coiffeur,  et  ma  robe  aurait  eu  un 
succès...  un  succès...  Il  a  fallu  que  j'eusse  positivement 
mis  dans  ma  tête  que  nous  n'irions  pas  à  ce  bal  pour 
que  je  renonçasse  à  un  triomphe  certain. 

M.    DE    VERNON. 

Nous  n'irons  pas  à  ce  bal  !...  Et  pourquoi  donc?.,. 

MADAME     DE   VERNON,    lui    montrant    un    calendrier  fixé    au 

mur. 

C'est  aujourd'hui  le  16  mars. 

M.    DE    VERNON. 
Eh  bien!  quoi,   le    16   mars?...   (Lisant  sur  le  calendrier.) 

«  16  mars  1792.  Assassinat  de  Gustave  III,  roi  de 
Suède.  »  Assurément,  c'est  là  un  événement  doulou- 
reux, et  je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  à  la  fin  de  ce 
prince  chevaleresque,  musique  de  M.  Auber;  mais  cela 
ne  doit  pas  nous  empêcher  d'aller  dans  le  monde,  à 
moins  que  tu  ne  craignes  pour  moi  le  sort  du  monar- 
que, qui  fut  mis  à  mort  entre  deux  contredanses. 
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MADAME    DE    VERNON. 

Homme  sans  mémoire  et  sans  cœur!  Il  y  a  aujom'- 
d'hui  dix  ans,  monsieur,  que  vous  eûtes  l'ineliable 
bonheur  de  devenir  mon  époux.  J'ai  pensé  qu'il  vous 
serait  doux  de  finir  la  soirée  en  tête-à-tête  avec  votre 
femme,  et  je  suis  venue  vous  faire  cette  proposition 
compromettante,  ici ,  chez  vous,  dans  votre  domaine 
particulier,  où  le  cigare  veille  toute  l'année  pour  m'en 
défendre  l'entrée,  un  vrai  blocus  anticonjugal,  et  il  a 
fallu  toute  la  gravité  du  motif  pour  me  décider  à  le 
rompre. 

M.    DE    VERNON. 

Que  tu  es  bonne!... 

MADAME    DE    VERNON. 

Je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  songé  à  cela  plus  tôt.  Je 
vous  aurais  épargné  l'eiinui  de  faire  toilette;  mais  la 
toilette  d'un  homme,  ce  n'est  pas  bien  compliqué;  un 
habit  noir  et  une  cravate  blanche,  cela  se  met  et  s'ôte  à 
volonté. 

M.    DE    VERNON. 

Ma  chère  Louise,  il  faut  que  je  te  dise,  je  crois  diffi- 
cile de  ne  pas  aller  à  ce  bal... 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  pourquoi  cela  ? 

M.    DE    VERNON. 

Voilà  la  troisième  fois  que  nous  sommes  engagés  par 
îet  excellent  banquier  moldave,  dont  je  n'arriverai  ja- 
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mais  à  articuler  le  nom,  sans  me  désarticuler  la  mâ- 
choire. Dix-sept  consonnes  et  une  seule  voyelle,  que 
Ton  ne  prononce  point,  par  politesse  pour  l'accent  local. 
Nous  avons  refusé  deux  fois,  et  nous  finirions  par  brouil- 
ler la  France  avec  les  Principautés  Danubiennes. 

MADAME    DE    YKRNOX. 

Vous  écrirez  demain  pour  vous  excuser.  Tenez,  je 
tousse.  Je  crois  que  c'est  votre  cigare.  Vous  direz  que 
votre  femme  était  horriblement  enrhumée.  Cela  vous 
fera  passer  pour  un  époux  rare.  Je  prends  le  mensonge 
pour  moi.  Une  fausse  petite  bronchite  conjugale  et  ant- 
mondaine;  mon  confesseur  ne  sera  pas  sévère. 

M.    DE    VERNON. 

Tu  le  veux? 

MADAME    DE    VERNON. 

Non,  il  faut  que  ce  soit  vous  qui  le  vouliez. 

M.    DE   VERNON. 

Avec  bonheur,  (a  part.)  Et  madame  de  Luçay  qui 
m'attend  avec  mes  lettres! 

MADAME    DE    YERNON. 

Asseyez-vous  là  sur  cette  petite  chaise  dont  j'ai  brodé 
la  tapisserie  de  mes  mains,  mes  blanches  mains,  comme 
vous  disiez  autrefois. 

M.    DE   VERNON,  embrassant  les  mains  de  madame  de  Vernon. 

Je  le  dis  toujours.  Tu  es  bien  certaine,  ma  chère  amie, 
que  le  i6  mars  est  le  jour  anniversaire  de  notre  ma- 
riage?... 
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MADAME    DE    VERNON. 

Parfaitement,  Oublie-t-on  ces  dates-là?...  Un  mer- 
credi. 

M.    DE    VERNON. 

Je  t'y  prends.  C'était  un  jeudi.  Donc  le  17,  et  c'est  de- 
main, non  aujourd'liui,  l'anniversaire  de  ce  jour  trois 
fois  heureux.  Crois-tu  que  je  n'y  avais  point  songé? 
(a  part.)  Je  m'enfonce  dans  l'hypocrisie.  (Haut.)  Tu  me 
forces  à  te  dire  tout.  J'ai  comploté  les  choses  les  plus 
galantes.  Un  dîner  au  cabaret,  en  tete-à-tête,  dans  un 
cabinet  particulier.  Qu'en  dis -tu?  Un  cabinet  parti- 
culier, des  époux  de  dix  ans,  quel  triomphe  pour  la 
morale,  et  quelle  nouveauté  pour  les  cabinets  particu- 
liers! Je  m'arrangerai  afin  que  l'on  nous  voie.  Tu  re- 
marqueras de  quel  air  je  passerai  devant  les  garçons.  Il 
faut  de  ces  exemples  publics  pour  prouver  que  tout  n'est 
pas  corruption  dans  notre  société  si  décriée,  (a  part.)  Je 
suis  lancé. 


Vrai? 


MADAME    DE    VERNON, 


M.     DE    VERNON. 


Le  cabinet  est  retenu  depuis  huit  jours,  (a  part.)  J'en- 
verrai demain  de  grand  matin  pour  être  certain  d'en 
avoir  un. 

MADAME    DE    VERNON. 

Vous  êtes  cher.  Je  ne  regrette  pas  mon  erreur,  puir;- 
que  je  vous  garde  aussi  ce  soir.  Coup  double,  mon 
cousin. 

14. 
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M.    DE    YERNOX,   à  part. 

Hein?...  (Haut.)  Ce  n'est  pas  possible.  Il  faut  que  je 
sorte. 

MADAME    DE    VERNON. 

Ah!...  Et  pourquoi  donc? 

M.    DE    VERNON. 

Je  dois  voir  à  ce  bal  Blandin,  tu  sais,  le  quart  d'agent 
de  change,  celui  dont  la  femme  est  partie  avec  un 
autre  quart,  son  associé.  Il  a  promis  de  me  faire  entrer 
dans  le  syndicat  des  chemins  de  fer  du  Péloponèse. 
(a  part.)  Je  suis  dans  le  mensonge  jusqu'aux  épaules. 

MADAME    DE    VERNON. 

Tu  vas  t'occuper  des  chemins  de  fer  du  Péloponèse? 

M.    DE    VERNON. 

Pas  le  moins  du  monde.  Je  serai  dans  le  syndicat  avec 
des  messieurs  parfaitement  posés  qui  connaissent  la 
Grèce  comme  moi,  par  le  Voyage  du  Jeune  Anacharsis. 
Nous  lançons  l'affaire  avec  une  jolie  petite  prime.  Le 
public  la  paie  avec  bonheur,  et  on  liquide  l'opération. 

MADAME    DE    VERNON. 

'     Fi,  monsieur  !  Et  c'est   là  ton  motif  pour  aller  à  ce 
bal?... 

M.  DE  VERNON. 

Oui. 

MADAME  DE  VERNON. 

Bien  vrai? 
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M.    DE    VEIINON. 

Tu  en  doutes? 

MADAME    DE    VERNON. 

Au  moins  cela  ne  te  prendra  pas  longtemps? 

M.    DE    VERNON. 

Dans  une  heure  je  suis  de  retour. 

MADAME    DE    VERNON. 

Allez,  monsieur.  Puisque  je  suis  dans  la  place,  j'y  de- 
meure, et  prenez  garde  à  vous  si  je  trouve  quelque 
chose  de  suspect. 


SCÈNE  III 

MADAME  DE  VERNON. 

Me  voici  dans  l'appartement  particulier  de  mon  mari, 
le  lieu  trois  fois  saint  où  ces  messieurs  se  retirent  après 
le  dîner,  lorsque  les  cœurs  s'ouvrent  avec  un  complet 
abandon,  et  que  la  langue  des  moins  bavards  se  délie. 
Le  cigare  est  le  prétexte.  —  Fumez-vous?  —  Je  ne  fume 
pas,  le  tabac  m'incommode.  —  Venez  toujours.  —  Et 
dire  que  cette  méchante  feuille  noire  et  acre,  qui  ne 
prend  même  pas  la  peine  de  dissimuler  son  poison,  est 
notre  plus  redoutable  ennemie  —  après  ces  demoiselles 
cependant.  Ah  !  si  les  esprits  familiers  qui  habitent  ces 
murs  pouvaient  parler  !...  Nous   aurions  de  jolies  confî- 
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dences.  Armand,  qu'a-t-il  pu  dire?...  Rien  de  grave  as- 
surément. Assurément?.,.  Je  m'avance  peut-être  beau- 
coup. Il  est  jeune,  il  est  élégant,  il  a  de  l'esprit  et  il  est 
généreux.  On  dit  que  c'est  une  qualité  qui  dispense 
môme  des  autres,  dans  un  certain  monde...  Allons, 
chassons  cela.  S'il  a  fait  le  mal,  je  l'ignore,  et  j'aime 
mon  ignorance.  Cependant,  si  je  pouvais  le  suivre  au 
bal  en  ce  moment...  Quel  besoin  d'y  aller  pour  cette  af- 
faire?... Les  affaires,  manteau  pour  toutes  les  perfidies, 
paravent  pour  toutes  les  trahisons.  Nos  grand'mères  ne 
connaissaient  pas  ce  mot  mystérieux  et  commode,  les 
affaires;  et,  cependant,  de  leur  temps  les  maris  avaient 
déjà  un  arsenal  assez  respectable  de  mauvaises  raisons. 
Armand  est  très  assidu  auprès  de  madame  de  Plassan, 
cet  hiver.  Madame  de  Luçay  l'attire  aussi.  J'ai  remar- 
qué qu'en  dansant  avec  lui,  l'autre  soir,  à  l'ambassade 
d'Angleterre,  elle  avait  un  certain  air  penché,  bien  en 
rapport  avec  la  valse  de  Faust,  que  l'orchestre 
jouait.  Tout  à  fait  la  langueur  de  Marguerite...  Une 
Marguerite   un   peu  effeuillée  par   exemple.   Fi    donc, 

vais-je    être   jalouse?...   (Parcourant  un  paquet  de  journaux.) 

Voyons,  que  disent  les  journaux?  Le  Moniteur  de  V Ar- 
mée... Si  je  doutais  de  la  constance  de  mon  mari,  en 
voilà  une  preuve.  II  y  a  cinq  ans  qu'il  a  renoncé  à  Té- 
tât militaire,  et  cependant,  il  continue  à  recevoir  fidè- 
lement ce  journal;  à  la  vérité,  il  ne  l'ouvre  plus...  (Dé- 
pliant la  bande.)  Tiens,  une^nouvelle  qui  m'intéresse  : 
((  M.  Gon,tran  de  Kersaint,  capitaine  au  3®  régiment 
d'artillerie,  passe  dans  l'artillerie  de  la  Garde,  à  Paris.  » 
Cet  aimable  et  brave  Contran!...  Armand  sera  bien 
heureux  d'apprendre  qu'il  vient  à  Paris,  et  moi  je  serai 
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charmée  de  le  revoir.  Un  cousin  de  mon  mari.  Si  Ar- 
mand m'en  donne  sujet,  j'aurai  ma  vengeance  sous  la 
main.  (Regardant  au  mur.)  Mon  portrait  un  peu  enfumé... 
sous  une  pipe  turque.  Ne  nous  fâchons  pas;  sa  pipe 
favorite,  et  c'est  presque  de  l'honneur  qu'il  me  fait. 
(Montrant  un  cadre.)  Voici  qui  est  gentil.  Ma  petite  es- 
quisse du  Clos-Rosé,  où  Armand  me  vit  pour  la  pre- 
mière fois.  La  date  y  est;  3  juin  1S59;  il  y  a  dix  ans... 
Nous  sommes  là,  au  fond  de  cette  allée  tournante;  la 
main  dans  la  main...  Comme  il  était  amoureux!...  (sou- 
pirant.) N'y  pensons  plus,  c'était  trop  hon.  (Apercevant  un 
autre  petit  cadre  placé  sur  la  cheminée.)  Tiens,  qu'est  Ceci?... 

Un  portrait  du  siècle  dernier.  L'agréable  figure!... 
M.  de  Vernon  aurait-il  un  goût  platonique  pour  cette 
charmante   personne  qui   a  dû  faire  tourner  bien  des 

têtes,  il  y  a   cent    ans.     (Prenant  le  cadre  en  main.)    Voyons- 

la  de  plus  près.  C'est  singulier...  Quelle  ressemblance 
avec...  mais  oui,  avec  madame  de  Luçay.  Est-ce  là  ce 
qui  séduit  M.  de  Vernon  dans  ce  portrait?  Quelle  fo- 
lie! Vais-je  me  piquer  à  propos  de  quelque  demoiselle 
d'Opéra,  du  temps  de  la  Camargo,  parce  qu'elle  a  un 
faux  air  de  madame  de  Luçay?  Un  faux  air...  C'est  bien 
elle-même.  Que  fait  là  ce  portrait?  Je  veux  le  savoir,  et 
il  faut  qu'Armand  me  le  dise. 
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SCÈNE  IV 

MADAME    DE    VERNON, 
CONTRAN   DE    KERSAINT. 


CONTRAN,   paraissant  à  la  porte  du  fond. 

J'entre  sans  frapper.  Armand,  y  es-tu? 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Kersaint!...  Non,  monsieur,  Armand  n'y  est 
point  ;  mais  si  vous  voulez  bien  que  je  vous  reçoive  à  sa 
place? 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine... 

MADAME    DE    VERNON. 

Ail  !  c'est  ainsi  que  vous  venez  surprendre  les  gens,  à 
onze  heures  du  soir?  11  est  heureux  que  l'on  fût  un  peu 
préparée  à  votre  visite;  pas  dans  ce  moment,  cepen- 
dant... 

CONTRAN. 

Vous  me  saviez  à  Paris,  moi  qui  ne  vous  ai  pas  donné 
de  mes  nouvelles  depuis  des  mois?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Non,  mais  j'ai  appris  par  ce  journal,  il  n'y  a  pas  un 
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quart  d'heure,  que  vous  y  deviez  ":eiiir.   Vous  en  avez 
assez  de  l'Afrique? 

CONTRAN. 

De  l'Afrique,  du  Mexique,  de  la  Chine,  de  la  Cochin- 
chine.  J'ai  vu  la  barbarie  noire,  marron  et  safran,  et  je 
viens  retrouver  la  civilisation  à  Paris. 

MADAME    DE    VERNON. 

La  civilisation?...  Les  frondeurs  prétendent  que  c'est 
nous  qui  retournons  à  la  barbarie. 

GONTRAN. 

Où  est  Armand? 

MADAME    DE    VERNON. 

Armand  est  au  bal. 

CONTRAN. 

Sans  vous?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Ah!  mon  Dieu,  oui,  sans  moi;  mais  il  va  rentrer. 

CONTRAN. 

Vous  n'êtes  donc  pas  jalouse?... 

MADAME    DE    YERNON. 

Jalouse,  moi?...  Ah!  s'il  fallait  être  jalouse  à  Paris!... 
Fi  donc,  la  jalousie  y  est  horriblement  portée.  Othello 
n'aurait  pas  plus  de  succès  dans  ce  pays  que  Bartholo. 
C'est  pis  qu'un  chapeau  de  l'an  dernier. 
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CONTRAN. 

Eh  bien!  ma  cousine,  j'ai  les  mœurs  du  désert;  je 
suis  terriblement  jaloux. 

MADAME    DE    VERNON. 

Heureusement,  mon  cousin,  votre  jalousie  ne  tire  pas 
à  conséquence,  à  moins  que,  dans  l'une  ou  l'autre  de 
vos  expéditions,  vous  n'ayez  donné  votre  nom  à  quelque 
moricaude,  devant  un  officier  municipal  au  nez  percé 
de  coquillages. 

CONTRAN. 

Non,  je  suis  garçon  ;  mais  peut-être  pas  pour  long- 
temps. 

MADAME    DE    VERNON. 

Ah!  vous  vous  mariez? 

CONTRAN. 

Je  fais  ma  demande  officielle  demain. 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  vous  êtes  à  Paris? 

CONTRAN. 

Depuis  ce  matin. 

MADAME    DE    VERNON. 

Peste,  mon  cousin,  vous  y  allez  rondement,  et  traitez 
le  temple  de  l'hymen  comme  une  redoute.  L'ennemi  a 
vingt-quatre  heures  pour  capituler  à  merci.  Et  je  con- 
nais la  personne  qui  sera  madame  de  Kcrsaint? 
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CONTRAN,   lui  montrant  une  miniature. 

Vous  n'aurez  pas  de  peine  à  mettre  un  nom  au  bas  de 
ce  portrait. 

MADAME    DE    VER  NON,   à   part. 

Le  môme  portrait  qui  est  là!  Que  veut  dire?...  Je  sau- 
rai si  c'est  elle  décidément.  (Haut.)  Ah,  mon  cher  cousin, 
c'est  une  passion  rétrospective.  Nos  grand'mères  ont  dû 
rencontrer  cette  charmante  bergère  conduisant  son  blanc 
troupeau  dans  les  allées  de  Trianon. 

CONTRAN. 

Nullement;  l'original  est  très  vivant.  Vous  connaissez 
la  belle  dame  dont  voici  l'image,  et  qui  a  eu  la  fantaisie 
de  se  faire  peindre  en  poudre. 

MADAME    DE    VERNON. 

Aidez-moi  ;  j'ai  l'imagination  paresseuse. 

CONTRAN. 

La  première  lettre  est  un  L... 

MADAME    DE    VERNON. 

Continuez,  ou  je  cherche  Yxilmcmach  des  vingt-cinq 
mille  adresses.  Tant  pis  pour  vous  si  je  tombe  sur  ma- 
dame Leblanc,  madame  Leroux  ou  madame  Lebleu. 

CONTRAN. 

Madame  de  Luçay. 

MADAME    DE    VEUNON. 

Mais  oui,  c'est  bien  elle.  Où  donc  avais-je  les  yeux? 

15 
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Mais  qui  eût  songé  à  la  reconnaître  dans  cette  masca- 
rade! 

CONTRAN. 

Mascarade...  Ma  cousine,  le  mot  est  dur. 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  vous  tenez  le  portrait  d'elle-même? 

CONTRAN. 

De  quelle  autre  main  me  viendrait-il? 

MADAME    DE    VERNON. 

Je  veux  dire  qu'elle  vous  l'a  donné...  comme  un  gage 
de  son  affection? 

CONTRAN. 

Voici  l'histoire.  J'ai  rencontré  madame  de  Luçay  l'an 
dernier,  aux  eaux  de  Mont-Dore,  et  je  suis  devenu  très 
épris  d'elle.  J'ai  l'ait  ma  déclaration.  On  n'a  répondu  ni 
oui  ni  non,  mais  l'on  m'a  promis  que  le  jour  où  ma  re- 
cherche serait  agréée,  j'en  serais  averti  par  l'envoi  de 
ce  portrait  (un  exemplaire  unique,  le  chef-d'œuvre  de 
Maxime  David),  qui  n'appartiendrait  jamais  qu'à  l'homme 
aimé. 

MADAME    DE    VERNON,   à  part. 
Me  voilà  fixée.  (Prenant  le  portrait.)  Et    ce  portrait  VOUS 

est  arrivé? 

CONTRAN. 

Aujourd'hui  môme.  Il  m'attendait  chez  moi  pour  me 
souhaiter  la  bienvenue. 
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MADAME    DE    VERNON,   à  part. 

S'il  allait  apercevoir  l'autre! 

Elle  l'entraîne  de  l'autre  côté  de  la  scène. 
CONTRAN. 

Que  faites-vous? 

MADAME    DE    VEllNON. 

Je  veux  voie  ce  portrait  à  la  lumière  de  la  lampe. 

CONTRAN. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  adorable,  et  que  l'on  est  heureux 
de  savoir  que  personne  autre  ne  possède  le  pareil?  Eh 
bien,  ma  cousine,  que  pensez-vous  de  mon  choix? 

MADAME    DE    VERNON. 

Mais  madame  de  Luçay  est  une  personne  tout  à  fait 
séduisante,  (a  part.)  trop  séduisante,  hélas! 

CONTRAN. 

De  quel  air  vous  me  dites  cela!  Ce  mariage  vous  dé- 
plaît? 

MADAME    DE    VERNON. 

Pourquoi  donc?  Madame  de  Luçéiy  est  une  des  femmes 
les  plus  élégantes  et  les  plus  spirituelles  de  Paris;  son 
salon  est  à  la  mode  ;  j'ajouterais  que  son  mari  lui  a 
laissé  une  grande  fortune,  si  cette  considération  pouvait 
avoir  quelque  importance  pour  vous,  et  vous  serez  très 
envié,  probablement. 

CONTRAN. 

Eh  bien!  alors,  vous  m'approuvez?... 
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MA^DAilE    DE    VER  NON. 

Vous  faut-il  mon  approbation?...  Mon  clier  cousin, 
j'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  deux  circonstances  dans 
lesquelles  on  était  formellement  autorisé  à  refuser  un 
avis  à  son  meilleur  ami  :  c'est  lorsqu'il  demandait  con- 
seil pour  faire  emploi  de  sa  fortune  ou  pour  fixer  son 
cœur.  Les  placements  sont  trop  chanceux,  et  on  voit 
trop  de  faillites. 

CONTRAN. 

Vous  n'êtes  pas  charitable,  ou  plutôt  le  seriez-vous 
trop?...  Vous  voulez  bien  vous  charger,  au  moins,  d'un 
message  pour  Vernon,  et  le  prier  de  me  servir  de  té- 
moin? 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Vernon  votre  témoin  !  Je  ne  sais  si  ce  sera  pos- 
sible. 

CONTRAN. 

Ma  cousine,  ceci  devient  grave.  Vous  avez  un  secret. 
Oui,  très  certainement.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  chercher 
à  le  pénétrer,  malgré  vous.  Mais  je  vous  prie  de  consi- 
dérer combien  la  circonstance  est  sérieuse  pour  moi.  Je 
suis  le  parent  d'Armand;  le  vôtre  par  conséquent,  et  un 
peu  votre  ami,  n'est-il  point  vrai?  (Elle  lui  tend  la  main.) 
J'arrive  à  Paris,  avec  l'idée  de  madame  de  Luçay  dans 
la  tête,  et  le  cœur  suffisamment  touché;  pas  assez  ce- 
pendant pour  commettre  une  folie,  coûte  que  coûte. 
Vous  me  direz,  peut-être,  que  madame  de  Luçay  est  co- 
quette, qu'elle  a  souri  à  celui-ci,  qu'en  cherchant  bien 
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on  trouverait  un  bouquet  qu'elle  a  laissé  prendre  à 
celui-là,  à  la  fin  d'un  cotillon  qui  s'est  prolongé  tard.  Je 
consens  à  accepter  cela;  il  faut  bien  que  je  me  résigne 
à  l'idée  d'un  premier  mari.  Mais  s'il  y  avait  autre  chose... 

MADAME    DE    VERNON. 

Qui  vous  parle  de  cela?...  Mais  vous  prenez  les  gens 
brusquement  pour  l'action  la  plus  importante  de  la  vie. 
Faut-il  que  j'épouse,  que  je  n'épouse  pas?  Madame  de 
Luçay  fera-t-elle  mon  bonheur?  Et  il  faut  répondre  dare 
dare,  comme  s'il  s'agissait  de  la  chose  la  plus  simple,  la 
couleur  d'une  robe  ou  une  invitation  à  dîner.  Finissons- 
en.  Si  vous  êtes  décidé,  à  quoi  bon  me  questionner?  Si 
vous  ne  l'êtes  pas,  adressez-vous  ailleurs.  Je  ne  tiens  pas 
un  bureau  d'informations  à  l'usage  des  soupirants. 

CONTRAN. 

Fort  bien,  ma  cousine.  J'avais  trop  compté  sur  votre 
amitié.  Il  faudra  que  j'interroge  Armand. 

MADAME    DE   VERNON,    vivement. 

Non,  non,  Armand  est  l'homme  le  moins  propre  à 
donner  un  avis  en  ces  matières.  Vous  ne  me  refuserez 
pas  au  moins  vingt-quatre  heures  pour  que  je  puisse 
réfléchir  au  parti  que  je  dois  vous  conseiller. 

CONTRAN. 

Soit;  je  remets  mon  sort  entre  vos  mains. 

MADAME    DE    VERNON. 

Maintenant  partez;  il  est  minuit,  et  vous  finiriez,  je 
crois,  par  me  compromettre. 
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CONTRAN,   lui  baisant  la  main. 

A  demain,  alors. 

MADAME    DE    YERNON. 

Ah!  quel  terrible  homme  vous  faites!  Si  i'on  m'avait 
dit,  il  y  a  une  heure,  que  vous  viendriez  ce  soir  et  que 
vous  me  tiendriez  sur  la  sellette  pour  une  affaire  de 
mariage,  j'aurais  inventé  une  migraine  atroce  pour  ne 
pas  vous  recevoir,  et  vous  vous  seriez  marié  à  votre  fan- 
taisie. 


SCÈNE   Y 

MADAME  DE  VERNON. 

C'est  odieux.  Contran  ne  peut  épouser  cette  femme. 
Mais  comment  l'en  dissuader  sans  tout  lui  dire?  Lui  dire 
quoi?  Que  cette  affection  tendre,  dont  il  est  si  heureux, 
un  autre  en  avait  reçu  des  preuves  avant  lui;  que  cet 
autre  est  Armand,  mon  mari...  Après  tout  qu'en  sais-je? 
Et  parce  que  madame  de  Luçay  sème  ses  portraits  à  la 
volée,  faut-il  qu'elle  donne  chaque  fois  son  cœur  en 
même  temps?  Son  cœur!  J'ai  dit  son  cœur.  Ont-elles  du 
cœur  ces  femmes-là!  Oh,  je  le  sens  aux  frémissements 
du  mien,  j'ai  un  sujet  mortel  de  la  haïr.  (Reprenant  le 
portrait.)  Que  vois-je  !  «  Souvenez -vous  ;  12  juillet  1869.  » 
Oh,  sans  doute  le  jour  oii  elle  envoya  son  portrait  à  Ar- 
mand, le  jour  où...  Honte  et  infamie!  Contenons-nous; 
je  veux  tout  savoir  de  lui-même. 
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SCÈNE  Vï 
MADAME  DE  VERNON,  M.  DE  VERNON. 

M.    DE    VERNON,   à  part. 

Elle  est  encore  là.  Maintenant  que  tout  est  fini , 
comme  je  me  sens  l'esprit  plus  léger!  (Haut.)  Clière 
Louise,  vous  m'avez  attendu? 

MADAME    DE    VERNON. 

N'était-ce  pas  convenu?  Et  ce  bal?... 

M.     DE    VERNON. 

Une  chose  insensée.  Trois  cent  cinquante  personnes 
périssant  d'asphyxie  dans  cette  boîte  à  compartiments 
qu'on  nomme  un  appartement  parisien.  La  moitié  de  la 
Moldavie  et  toute  la  Valachie.  On  avait  oublié  d'inviter  le 
Danube  ;  c'est  dommage,  car  cela  eût  rafraîchi  l'atmos- 
phère... Madame  de  Plassan,  très  belle  en  mauve.  Lady 
Whitmore  aveuglante,  avec  la  robe  lamée  d'or  qu'elle 
traîne  partout.  Madame  Deniset  avec  des  diamants  neufs 
et  un  attaché  d'ambassade  inédit,  le  troisième  de  la 
saison.  Tout  le  corps  diplomatique  y  passera. 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  madame  de  Luçay?... 

M.    DE    VERNON. 

En  rose,  très  simplement. 


# 
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MADAME    BE  VER NON. 

Vous  aimez  le  rose? 

M.    DE    VERNON. 

Pourquoi  cette  question?  Pas  plus  le  rose  qu'une  autre 
nuance. 

MADAME    DE    VERNON. 

Vous  avez  parlé  à  madame  de  Luçay  ? 

M.    DE     VERNON. 

'   Nous  avons  échangé  quelques  mots. 

MADAME    DE    VERNON. 

Sur  quel  sujet? 

M.    DE    VERNON. 

Je   serais  fort  embarrassé  de  le   dire...  Le  duel  de 
M.  de  Cosson  ou  la  dentition  de  la  petite  princesse  de 

Siam,  je  ne  sais  au  juste. 

MADAME    DE    VERNON. 

Ce  n'est  pas  gai.  —  J'ai  reçu  une  visite  qui  était  pour 
vous. 

M.    DE    VERNON. 

Une  visite?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Rassurez-vous;  ce  n'était  point  une  dame. 
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M.    DE    VER NON. 

Mais  vous  ne  mo  rassurez  nullement.  Qui  donc  est 
venu? 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Kersaint. 

M.    DE    VERNON. 

Gontran? 

MADAME  DE  VERNON. 

Oui. 

M.  DE  VERNON. 

Je  le  croyais  en  Afrique. 

MADAME   DE    VERNON. 

Il  a  obtenu  la  faveur  de  venir  à  Paris. 

M.    DE    VERNON. 

Ce  clier  Gontran...  Nous  le  verrons  souvent. 

MADAME    DE    VERNON. 

Je  ne  sais  si  ce  sera  possible. 

M.    DE    VERNON. 

Pourquoi  donc? 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Kersaint  se  marie. 

15. 
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M.    DE     VERNON. 

Quelle  idée!...  C'est  bien  le  dernier  homme  que  j'en 
aurais  soupçonné...  Contran  vous  a  dit  qui  il  épou- 
sait?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Sans  doute.  Cherchez... 

M.    DE    VERNON. 

Ma  chère  amie,  comment  voulez-vous  que  je  devine 
entre  les  soixante  miWe  jeunes  filles  qui  se  lèvent  tous 
les  matins  à  Paris,  avec  le  vague  espoir  que  la  journée 
leur  amènera  ce  merle  panaché  de  blanc,  que  l'on 
nomme  un  mari,  gibier  pour  lequel  la  chasse  est  ou- 
verte en  toute  saison,  et  qui  se  laisse  prendre  à  la  même 
glu.  depuis  six  mille  ans. 

MADAME    DE    VERNON. 

Nous  avons  aussi  les  veuves.  ' 

M.    DE    VERNON. 

Ah!  Contran  épouse  une  veuve!...  Mais  le  champ  des 
veuves  est  encore  assez  vaste,  en  ne  prenant  même  que 
les  veuves  qui  ont  eu  un  mari...  Je  n'aimerais  pas  non 
plus  à  jouer  Collin-Maillard  par  là. 

MADAME    DE    VERNON. 

Vous  comprenez  que  si  je  vous  dis  de  chercher,  ce 
n'est  pas  pour  que  vous  fassiez  le  tour  des  vingt  arron- 
dissements. M.  de  Kersaint  épouse  madame  de  Luçay. 
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M.    DE   VER NON. 

Madame  de  Luçay!...  (a  part.)  Je  comprends  mainte- 
nant pourquoi  elle  était  si  pressée  de  ravoir  ses  lettres. 
(Haut.)  Ah!  Contran  épouse  madame  de  Luçay?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Eh  bien!  cfue  trouvez-vous  là  de  si  extraordinaire?... 

M.    DE    VERNON. 

Rien...  mais  rien...  Contran  est  Lien  libre  d'épouser 
qui  il  veut.  Un  homme  qui  a  fait  tant  de  campagnes. 
A  part.)  Et  elle  donc!... 

MADAME    DE    VERNON. 

Qu'est-ce  que  cela  a  de  commun  avec  le  mariage? 

M.    DE    VERNON. 

Vous  avez  raison.  Ma  rétlexion  n'a  pas  le  sens  com- 
mun. Ah!  Contran  épouse  madame  de  Luçay!...  En 
êtes-vous  bien  certaine? 

MADAME    DE    VERNON. 

Vous  êtes  singuHer.  Mieux  que  personne,  du  reste, 
vous  pourrez  vous  en  assurer,  puisque  M.  de  Kersaint 
m'a  chargé  de  vous  demander  d'être  son  témoin  à  ce 
mariage. 

M.    DE    VERNON. 

Moi,  son  témoin?...  Cela  n'est  pas  possible 

MADAME    DE    VERNON. 

Pourquoi  donc?...  C'est  un   service   que  l'on  ne  peut 
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refuser  à  un  ami,  sinon  pour  les  raisons  les  plus  graves. 

M.    DE    YERNON. 

Je  ne  vous  avais  pas  dit  que  je  m'absentais?...  Oui, 
je  vais  en  Angleterre,  pom'  cette  affaire  des  chemins  de 
fer.  Je  ne  puis  donc  être  le  témoin  de  Contran. 

MADAME    DE    VERNON. 

Vous  ne  savez  morne  pas  quand  a  lieu  son  mariage. 

M.    DE    VERNON. 

Ce  n'est  pas  bien  difficile  à  deviner.  Contran  aura 
obtenu  tout  juste  le  congé  nécessaire  pour  se  marier, 
la  cérémonie  doit  être  proche,  et  je  pars  demain  pour 
quinze  jours,  trois  semaines,  un  mois  peut-être. 

MADAME    DE    VERNON. 

Je  ne  pense  pas  que  Contran  y  mette  absolument  cette 
hâte,  et  tout  épris  qu'il  soit,  il  n'est  pas  entièrement  ré- 
solu, puisqu'il  m'a  demandé  conseil. 

M.    DE    YERNON. 

Ah!...  Et  vous  avez  répondu? 

MADAME    DE    VERNON. 

Qu'auriez-vous  répondu,  vous? 

M.    DE    VERNON. 

Mais...  Le  mariage  pour  un  militaire... 

MADAME    DE    VERNON. 

Il  ne  s'agit  pas  d'une  théorie  sur  le  mariage  pour  les 
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militaires,  mais  du  choix  que  M.  de  Kersaint  a  fait  de 
madame  de  Luçay.  Contran  a  voulu  avoir  mon  avis. 
J'ai  essayé  de  me  dérober,  mais  il  a  insisté,  et  j'ai  ré- 
clamé vingt-quatre  heures  pour  me  prononcer.  Vous 
allez  m'aider. 

M.  DE  VERNON. 

Moi? 

MADAME  DE  VERNON. 

Vous  connaissez  de  longue  date  madame  de  Luçay 
(car  elle  n'est  pas  d'hier,  malgré  son  blanc  et  son 
rouge),  et  vous  devez  pouvoir  décider  si  elle  mérite  qu'un 
honnête  homme,  qui  est  votre  parent,  lui  donne  son  nom 
et  lui  consacre  son  existence.  Vous  paraissez  hésiter?... 

M.    DE    VERNON. 

Cela  est  fort  délicat. 

,  MADAME    DE    VERNON. 

Supposez  qu'il  s'agît  de  vous. 

M.    DE    VERNON. 

Que  voulez-vous  dire? 

MADAME    DE    VERNON. 

Épouseriez-vous  madame  de  Luçay,  si  un  malheur... 
Serait-ce  bien  un  malheur? 

M.    DE    VERNON. 

Louise,  vous  êtes  cruelle.    Sincèrement,   la  question 
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veut  qu'on  y  réfléchisse.  On  peut  trouver  charmante 
une  personne  sans  la  souhaiter  absolument  pour  femme 
à  son  meilleur  ami.  Je  réclame  aussi  pour  moi  le  répit 
de  vingt-quatre  heures  que  vous  vous  êtes  fait  accorder. 

MADAME    DE    VERNON. 

Soit.  —  A  propos,  Gontran  a  fait  chez  vous  une  ren- 
contre singulière. 

M.    DE    VERNON. 

Laquelle? 

MADAME    DE    VERNON,  lui  présentant  la  miniature. 

Ce  portrait. 

M.    DE    VERNON. 

Qu'y  a-t-il  de  si  extraordinaire  dans  ce  portrait?  Une 
belle  du  temps  passé,  peinte  par  Latour. 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Kersaint  a  reconnu  dans  cette  miniature  les 
traits  de  madame  de  Luçay. 

M.    DE    VERNON. 

Ces  amoureux  sont  tous  les  mêmes.  Ils  voient  partout 
l'image  de  la  dame  de  leurs  pensées.  Au  lieu  d'une 
blonde  langoureuse  il  y  aurait  eu  une  brune  piquante, 
que  Gontran  n'eût  pas  hésité  davantage. 

MADAME    DE    VERNON. 

Cela  est  fort  ingénieux,  mais  l'explication  est  d'autant 
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moins  admissible  que  M.  de  Kersaint  possède  le  même 
portrait  exactement.  Il  le  tient  de  madame  de  Liiçay, 
et  je  ne  présume  pas  que  celui-ci,  malgré,  la  poudre 
dont  l'original  s'est  enfariné,  vous  vienne  d'un  marchand 
de  curiosités. 

M.    DE    VERNON. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

MADAME    DE    VERNON. 

Croyez-vous  qu'il  me  reste  quelque  chose  à  appren- 
dre? Votre  trouble  lorsque  je  vous  ai  parlé  de  ce  ma- 
riage, ce  prétendu  départ  pour  l'Angleterre  afin  de 
vous  dérober  à  la...  (comment  dirai-je?)  de  servir  de 
témoin  à  Contran,  la  présence  de  ce  portrait  chez  vous, 
vos  efforts  pour  me  faire  prendre  le  change,  tout  cela 
ne  décèle-t-il  pas  votre  trahison? 

M.    DE    VERNON. 

Vous  accordez  une  importance  aux  choses...  Ne  peut- 
on  avoir  chez  soi  le  portrait  d'une  femme  sans  que  cela 
autorise  toutes  les  suppositions? 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  cette  date,  tracée  au  bas  du  portrait  avec  la  pointe 
d'une  aiguille,  «  le  12  juillet  1869,  »  ce  n'est  d'aucune 
conséquence,  n'est-ce  pas,  et  ne  donne  pas  le  droit  de 
tout  croire?...  Fantaisie  du  peintre,  peut-être,  ou  plutôt 
impudence  du  modèle.  Vous  êtes  allé  à  ce  bal  pour  ma- 
dame de  Luçay. 

M.    DE    VERNON. 

Je  ne  veux  pas  feindre  plus  longtemps,  mais  je  vous 
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jure  que  tout  est  fini  entre  madame  de  Luçay  et  moi.  Je 
suis  allé  à  ce  bal  afin  de  rompre  définitivement  avec 
elle. 

MADAME    DE    VERNON. 

« 

Je  ne  vous  crois  pas.  Et  que  m'importe,  au  surplus  ! 
Vous  m'avez  trompée,  odieusement  trompée. 

M.    DE    VEHNON. 

Je  VOUS  atteste  que  je  vous  dis  la  vérité.  Et  s'il  vous 
faut  une  preuve,  en  voici  une  irrécusable...  (Montrant  ua 
paquet  de  lettres.)  Ces  lettres.  .  mes  lettres,  qu'elle  m'a 
restituées, 

MADAME    DE    VERNON. 

Vos  lettres!...  Des  lettres  que  vous  écriviez  à  cette 
femme!...  Et  moi  qui  conserve  précieusement,  depuis 
dix  ans,  comme  un  cher  et  pieux  souvenir,  les  lettres 
que  j'ai  reçues  de  vous,  au  temps  de  notre  mariage,  et 
où  vous  dépeigniez,  dans  un  langage  passionné,  cette 
atfection  dont  vous  vous  êtes  si  indignement  joué!  Vous 
lui  avez  écrit  comme  vous  m'écriviez  alors,  peut-être  dans 
les  mêmes  termes!  Et  je  frémis  dans  tout  mon  être,  en 
songeant  que,  sans  le  hasard  qui  a  amené  ici  M.  de 
Kersaint,  un  galant  homme  se  déshonorait  en  épousant 
votre... 

M.    DE    VERNON. 

De  grâce!...  Contran  sait  donc?... 

MADAME    DE    VERNON. 

Contran   ne  sait  rien.   Je  lui  ai  caché  ce  portrait;  j'ai 
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eu  tort  de  vous  dire  qu'il  l'avait  vu;  j'aurais  dû  laisser 
toute  la  feinte  et  toute  la  fourberie  de  votre  côté.  J'ai  re- 
foulé mon  indignation  et  composé  mon  visage ,  afin  que 
M.  de  Kersaint  n'y  pût  lire  les  sentiments  qui  m'étouf- 
faient.  Ah!  quelle  lutte!...  Me  taire,  c'était  presque  me 
rendre  votre  complice,  et  donner  mon  aveu  à  ce  ma- 
riage impossible.  Parler,  c'était  mettre  M.  de  Kersaint 
sur  la  trace  de  la  vérité.  Cruelle  alternative!...  Tandis 
que  mon  cœur  était  livré  à  toutes  les  tortures,  mon  es- 
prit s'ingéniait  à  trouver  le  moyen  d'éluder  toute  ex- 
plication et  de  gagner  du  temps.  Voilà,  monsieur,  dans 
quelle  situation  vous  avez  mis  une  honnête  femme. 

M.    DE   VERNON. 

Je  me  soumets  à  tout  ce  que  vous  déciderez. 

MADAME    DE    VERNON. 

Cela  vous  est  aisé  à  dire.  Quoi  que  je  décide  et  fasse, 
l'arrêt  que  je  prononcerai  n'est-ce  pas  moi  qu'il  frap- 
pera surtout?  Je  ne  veux  pas  de  scandale.  Aux  yeux  du 
monde,  pour  nos  gens,  rien  ne  sera  changé  à  nos  ha- 
bitudes, à  notre  manière  d'être  l'un  avec  l'autre.  Mais, 
le  devoir  extérieur  accompli,  le  rôle  joué,  la  séparation 
sera  absolue  et  complète.  Vous  avez  votre  appartement. 
J'ai  le  mien,  que  je  vous  défends.  11  vous  reste,  mon- 
sieur, à  vous  entendre  avec  madame  de  Luçay  afin  que 
ce  soit  elle  qui  refuse  Contran,  Je  ne  présume  pas  que 
vous  me  demandiez  de  dire  à  M.  de  Kersaint  pour  quel 
motif  ce  mariage  ne  peut  avoir  lieu,  ni  que  vous  vous 
chargiez  de  le  lui  expliquer  vous-même. 
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SCÈNE  VII 
Les  Précédents,  CONTRAN. 

MADAME    DE    VERNON. 

M.  de  Kersaint  !  Comme  il  est  pâle. 

M.    DE    TERNON. 

Contran!... 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine,  je  sais  que  c'est  d'un  sauvage  de 
venir  à  minuit  troubler  un  tête-à-tête  conjugal,  mais  je 
me  suis  frotté  dans  ma  vie  à  des  naturels  si  peu  civilisés 
que  je  suis  peut-être  excusable,  (x  M.  de  Vemon.)  J'ai  vu 
rentrer  ta  voitui'e,  et  après  un  certain  combat  avec  ma 
candeur  de  célibataire  je  me  suis  décidé,  et  me  voici. 

M.    DE    VERNON. 

Tu  as  bien  fait.  Cher  Contran!  Tu  vas  demeurer  quel- 
ques jours  avec  nous. 

CONTRAN. 

Je  resterai  à  Paris  le  moms  possible,  le  temps  d'ac- 
complir un  devoir  sérieux.  (A  M.  de  Vernon.)  Eloigne 
Louise;  j'ai  à  t'entretenir  seul. 

M.    DE    VERNON,   à  madame  de  Vernon. 

Ma  chère  Louise,  il  est  bien  tard,   et  Contran  parle 
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d'allumer  un  cigare,  ce  qui  nous  mènera  certainement 
à  la  demi-douzaine,  et  nous  tiendra  jusqu'à  deux  heures 
du  matin. 

MADAME    DE    VERNON,   à  part. 

Je  veux  savoir  ce  qui  va  se  passer.  Contran  aura  peut- 
être  tout  deviné.  Je  serai  près  d'ici,  (a  Gontran.)  Bonsoir, 
mon  cousin  ;  on  vous  reverra,  j'espère. 

M.    de    Vernon    va  pour  lui   donner   la  main;  elle    retire  la 
sienne. 

GONTRAN,  qui  a  vu  ce  mouvement  de  madame  de  Vernon. 

Il  y  a  de  l'orage  par  ici. 


SCÈNE   VIII 
M.  DE  VERNON,  GONTRAN. 

CONTRAN. 

Armand,  ma  cousine  t'a  fait  des  confidences? 

M.    DE    VERNON. 

Mais  oui. 

GONTRAN. 

Elle  t'a  dit  que  je  voulais  te  demander  d'être  mon  té- 
moin? 

M.    DE    VERNON. 

Oui,  elle  me  l'a  dit. 
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CONTRAN. 

Eh  bien,  je  te  le  demande  toujours. 

M.    DE    VERNOîî. 

Comment! 

CONTRAN. 

Ce  n'est  plus  de  la  même  manière.  J'ai  abandonné  le 
projet  de  ce  mariage,  mais  j'ai  Fintention  de  me  battre. 

M.    DE    VERNON. 

Te  battre,  et  contre  qui? 

CONTRAN. 

C'est  ce  que  tu  vas  m'aider  à  savoir.  J'ai  renoncé  à  ce 
mariage  parce  que  d'après  l'embarras  et  les  réticences 
de  Louise,  la  rétlexion  m'a  fait  comprendre  que  je  de- 
vais cesser  d'y  penser;  mais  je  porte  une  haine  mortelle 
à  l'homme  qui  l'a  rendu  impossible  (car  là  doit  être 
la  cause  du  trouble  de  Louise),  et  je  veux  le  tuer  ou  qu'il 
me  tue. 

M.    DE    VERNON. 

En  vérité,  Contran,  tu  pousses  les  choses  trop  loin. 
Tu  voulais  épouser  et  tu  n'épouses  plus.  Que  tu  en  aies 
un  certain  dépit,  je  le  conçois,  —  quoique,  mon  cher 
ami,  crois-en  mon  expérience,  le  mariage  soit  chose 
bien  chanceuse;  et  puisqu'on  a  supprimé  les  autres  jeux 
de  hasard,  l'on  aurait  fait  aussi  bien,  peut-être,  d'abo- 
lir également  celui-là.  Parlons  sérieusement.  Tu  ne 
peux  vouloir  te  couper   la  gorge  avec  un  inconnu  qui 
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était  ton  rival  sans  le  savoir,  en  supposant  qu'il  fût  ton 
rival. 

CONTRAN. 

Tu  as  raison  sans  nul  doute,  mais  je  professe  sur  la 
séduction  en  général  une  théorie  probablement  fort  ab- 
surde, à  laquelle  je  suis  par  malheur  d'autant  plus  at- 
taché en  ce  moment  que  ma  passion  est  intéressée  à  la 
trouver  sans  réplique.  Je  te  développerai  ce  système  un 
autre  jour,  lorsque  j'aurai  mis  mon  homme  sur  le  ilanc, 
à  moins  qu'il  ne  me  loge  une  balle  dans  la  tête,  et  dans 
ce  ca^  ma  théorie  sera  perdue  pour  toi  et  pour  les  autres. 
En  attendant  je  compte  sur  tes  bons  offices  dès  demain, 
car  il  me  tarde  de  régler  cette  affaire. 

M.    DE    VERxXON. 

Voyons,  Contran,  songes-tu  à  ce  que  tu  me  deman- 
des? Tu  ne  peux  vouloir,  toi  l'honneur  môme,  que  je  te 
livre,  en  supposant  que  je  le  connaisse  ou  que  je  par- 
vienne à  le  savoir,  le  nom  de  l'homme  que  madame  de 
Luçay  a  pu  distinguer.  Et  de  quel  prétexte,  d'ailleurs, 
colorer  ton  défi,  car  tu  ne  peux  donner  pour  raison  os- 
tensible à  ta  querelle  ce  qui  en  est  le  motif  véritable? 

G  0  iN  T  R  A  N  . 

Oh!  pour  cela  ne  t'inquiète  pas  ;  je  saurai  bien  trou- 
ver un  prétexte  acceptable.  Mais  je  vois  que  j'ai  eu  tort 
de  te  demander  ce  service.  J'arriverai  à  ce  que  je 
désire;  c'est  une  chose  dont  je  m'occuperai  moi  seul. 
Tu  voudras  bien  au  moins  être  mon  témoin.  (Apercevant 

le  portrait   que  madame  de  Yernon  a  laissé  sur  la  table.)    Mais 

dis-moi,  ce  portrait  est  celui  de  madame  de  Luçay? 
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M.    DE    VERNON. 

Oui,  en  etiet. 

CONTRAN. 


C'est  bizarre.  La  copie  ou  l'original  de  la  miniature 
qu'elle  m'a  donné,  et  que  je  croyais  être  le  seul  à  pos- 
séder. Tu  vas  me  trouver  bien  curieux  ;  mais  comment 
ce  portrait  est-il  ici? 


M.    DE    VERNON. 

Contran!...  (a  part.)  Ce  diable  d'bomme.  Que  n'est-il 
resté  chez  les  Arabes  ! 

CONTRAN. 

Je  répète  ma  question.  Elle  peut  sembler  imperti- 
nente, j'en  conviens;  mais  la  situation  où  je  suis  est 
tellement  singulière  qu'elle  doit  te  rendre  indulgent. 
Donc,  mou  cher  Armand  ,  dis-moi  tout  simplement, 
comment  ce  portrait  se  trouve  chez  toi;  tu  peux,  sans 
nul  doute,  en  expliquer  la  présence  ici  de  la  manière 
la  plus  naturelle  et  la  plus  plausible;  mais,  au  nom  du 
ciel,  ne  me  refuse  pas  cette  satisfaction. 

M.    DE    VERNON. 

Mon  cher  Contran,  tu  perds  décidément  la  tête.  Il  est 
des  questions  qu'un  galant  homme  n'accepte  pas,  même 
lorsqu'il  y  pourrait  donner  une  réponse  absolument 
claire  et  satisfaisante;  et  l'interrogation  que  tu  m'a- 
dresses est  de  cette  nature. 

CONTRAN. 

Alors  tu  autorises  toutes  les  suppositions,  et  si  Thon- 
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neur  d'une  femme,  le  repos  d'une  autre  peuvent  avoir 
à  en  souffrir,  tu  auras  à  en  porter  la  responsabilité. 

M.    DE    VERNON. 

Contran,  ce  langage... 

CONTRAN,   élevant  la  voix. 

Prends  mes   paroles  comme  tu  voudras;  je  n'ai  pas 
coutume  d'y  rien  changer. 

M.    DE    VERNON. 

Mais  c'est  presque  une  provocation. 


SCÈNE   IX 
Les  Précédents,  MADAME  DE  VERNOiV 

Madame  de  Vernon  a  ouvert  la  porte  aux  derniers  mots  de  M.  de 

Kersaint. 

MADAME    DE    YERNON,   à  part. 

J'arrive  à  temps.  (Haut.)  Pardon,  messieurs,  d'inter- 
rompre votre  entretien,  mais  j'ai  oublié  ici  quelque 
chose. 

M.    DE   VERNON. 

Quoi  donc? 
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MADAME    DE    VERNON. 


Un  portrait.  Le  portrait  d'une  belle  dame  que  M.  de 
Kersaint  connaît,  et  qui  ne  peut  convenablement  passer 
la  nuit  dans  le  fumoir  d'Armand. 

M.    DE    VERNON,   à  part. 

Elle  a  tout  entendu.  Cbère  Louise...  De  quelle  situa- 
tion elle  me  sauve  ! 

MADAME    DE    VERNON. 

Justement,  vous  l'avez  en  mains,  mon  cousin.  Comme 
vous  tremblez.  J'avais  apporté  ce  portrait  tout  à  l'heure 
après  votre  départ,  pour  le  comparer  avec  celui  que 
vous  m'aviez  montré,  et  que  vous  vous  imaginiez,  mon- 
sieur le  présomptueux,  être  un  exemplaire  unique.  Vous 
êtes  arrivé.  On  m'a  poliment  mise  à  la  porte,  et  dans 
ma  précipitation,  j'ai  négligé  de  reprendre  le  portrait  ; 
je  ne  me  suis  aperçue  de  l'oubli  qu'en  voyant  la  place 
du  cadre  vide  dans  ma  chambre...  (a  part.)  Je  mens,  je 
mens,  je  mens.  (Haut.)  Aussitôt  je  suis  accourue,  et... 
rendez-moi  ce  portrait. 

CONTRAN. 

Comme  vous  êtes  émue...  Vous  allez  vous  trouver 
mal. 

MADAME    DE    VERNON. 

Ce  n'est  rien.  L'horrible  odeur  du  cigare. 

M.    DE    VERNON. 

Louise! 
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CONTRAN,   à  part. 

Je  devine  tout...  Leur  trouble  à  mon  arrivée...  Elle 
nous  écoutait.  Je  ne  serai  pas  en  reste  de  générosité 
avec  elle. 

MADAME    DE    VERNON. 

Et  mon  portrait? 

CONTRAN. 

Le  voici.  Il  sera  désormais  le  seul,  (il  tire  de  la  poche  de 

son  habit  un  cadre  et   le  jette  au    feu.)  Armand,  oubliez  mes 

paroles. 

MADAME    DE    VERNON. 

Mon  cher  Contran,  je  ne  veux  pas  vous  mettre  à  la 
porte,  mais  il  est  deux  heures  du  matin,  et  nous  mou- 
rons de  sommeil. 

CONTRAN. 

Ma  chère  cousine,  la  pluie  tombe  à  Ilots,  il  n'y  a  plus 
de  voitures  ;  vous  ne  me  refuserez  pas  Thospitalité.  Je 
suis  fort  accommodant.  Tenez,  ce  fumoir.  Je  m'instal- 
lerai dans  un  fauteuil.  J'ai  campé  moins  bien  que  cela 
à  Saigon  et  à  Djemma  Ghazouat. 

M.    DE    VERNON. 

Je  ne  souffrirai  pas  que  tu  passes  la  nuit  sur  une 
chaise. 

CONTRAN. 

As-tu  mieux  à  m'offrir? 

16 
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MADAME    DE    VERNON. 

Mais  il  y  a  rappartement  de  M.  de  Vernon. 

CONTRAN. 

Fort  bien. 

M.    DE    VERNON. 

Et  moi  ? 

CONTRAN. 

Comment...  et  toi?  11  me  semble  que  l'appartement 
de  Louise...  A  moins  que...  Tu  es  difficile...  Ah  çà  !  dé- 
cide-toi, faut-il  que  je  m'en  aille? 

MADAME    DE    YERNON    sonne;  un  domestique  parait. 

Conduisez  monsieur  à  l'appartement  de  M.  de  Vernon. 

Gontran  sort.  —  Un  court  silence. 
M.    DE    VERNON. 

Et  moi?  Suis  je  destiné  à  camper  dans  ce  fumoir?  Je 
n'ai  pas  été  à  Saigon  ni  à  Djemma  Ghazouat.  Et  M.  de 
Kersaint  ayant  pris  mon  appartement... 

MADAME    DE    VERNON,   lui  montrant  le  calendrier. 

Le  16  mars  1862.  Rendez  grâce  à  l'anniversaire  de 
notre  mariage,  mais  convenez  que  c'était  bien  un  mer- 
credi. 

M.    DE    VERNON. 

De  grand  cœur.  Vous  me  pardonnez  donc? 
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MADAME    DE    VER NON. 

Je  ne  pardonne  pas,  mais  j'oublie. 

M.    DE    VERNON. 

Chère  Louise! 
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16. 


PERSONNAGES 

MADAME  DE  L'ESTANG. 
OCTAVE  DE  NANTEUIL. 
THÉCLA,  femme  de  chambre. 
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Un  salon  de  campagne. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
MADAME  DE  L'ESTANG,  THÉGLA. 

Tbécla,  debout  devant  une  porte-balcon,  regarde  sur  la  grande 
route.  —  Madame  de  l'Estang  travaille;  elle  est  agitée  et  ner- 
veuse. 

MADAME    DE    L'eSTANG. 

Eh  bien? 

THÉCLA. 

Toujours  rien.  La  route  qui   poudroie,   mais  pas  le 
moindre  facteur  qui  verdoie. 
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MADAME    DE    L  ESTANG. 

Est-ce  insupportable!..  Voilà  deux  heures  que  ce  mal 
heureux  facteur  aurait  dû  être  ici. 

THÉCLA. 

Il  lui  sera  peut-être  arrivé  quelque  accident. 

MADAME   DE    l'ESTANG. 

Tant  pis  pour  lui.  Les  facteurs  n'ont  pas  le  droit 
d'avoir  des  accidents.  Ils  ont  une  responsabilité  envers  le 
pubHc. 

THÉCLA. 

Madame...  madame... 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Tu  le  vois? 

THÉCLA. 

Non.  Je  songe  que  c'est  aujourd'hui  dimanche.  Le 
facteur  fait  une  seule  tournée,  et  s'il  la  manque  on  ne 
le  revoit  plus  que  le  lundi. 

MADAME    DE    L' ESTANG. 

Eh,  mon  Dieu,  c'est  vrai.  Me  voilà  donc  pour  un  grand 
jour  sans  lettres,  sans  journaux,  privée  de  tout,  dans 
une  nuit  complète.  Je  ne  sais  comment  j'arriverai  jus- 
qu'à demain.  J'ai  bonne  envie  de  me  mettre  au  lit.  — 
Voyons,  ferme  la  fenêtre;  il  y  faut  renoncer. 

THÉCLA. 

Madame  me  pardonnera  de  ne  pas  me  décourager  si 
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vite,  (a  part.)  d'autant  plus  que  j'attends  une  lettre  de 
mon  cousin  Alexis. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Je  comptais  avoir  des  nouvelle.-;  du  mariage  de  ma  nièce 
avec  cet  ingénieur  dont  ma  sœur  méfait  mille  éloges,  le 
Prince  Charmant  des  po.its  et  chaussées. 

THÉCLA. 

J'aperçois  une  ombre  à  l'entrée  du  chemin,  mais  c'est 
encore  si  loin  que  je  ne  puis  distinguer. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Et  le  Figaro  qui  me  manque  pour  m'aider  à  passer  le 
temps.  Madame  de  Goulanges  trompe-t-elle  ou  ne  trom- 
pe-t-elle  pas  son  mari?  Le  feuilleton  d'aujourd'hui  de- 
vait me  l'apprendre. 

THÉCLA. 

Elle  le  trompe,  madame;  soyez-en  sûre. 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Qu'est-ce  à  dire,  mademoiselle? 

THÉCLA. 

Cela  m'intéresse  beaucoup  et  j'ai  fait  les  cartes  pour 
le  savoir.  (Retournant  à  la  fenêtre.)  Cette  fois  j'aperçois 
sûrement  quelqu'un  qui  a  les  allures  du  facteur.  Il  presse 
le  pas,  car  voilà  la  bise  qui  commence  à  souffler  terri- 
blement. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Ferme  la  fenêtre,  te  dis-je;  je  sens  !e  froid.  (Regardant 
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la  pendule.)  Deux  lieures  seulement,  c'est  impossible;  je 
croyais  qu'il  en  était  au  moins  cinq. 

THÉCLA. 

Ce  n'est  point  le  facteur.  J'ai  fait  erreur  à  cause  de 
l'espèce  de  boite  qu'il  porte  en  bandoulière,  comme  le 
marchand  qui  est  venu  offrir  de  la  parfumerie  à  ma- 
dame l'autre  jour. 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Ce  doit  être  quelque  commis  voyageur  en  tournée. 

THÉCLA. 

C'est  un  fort  joli  homme.  Pauvre  garçon,  la  bise  doit 
lui  couper  le  visage!  Madame  ne  veut  pas  regarder? 
Cela  la  distrairait.  Le  voilà  qui  se  met  à  l'abri,  sous  le 
gros  orme,  en  face  du  balcon.  11  cherche  à  allumer  une 
cigarette  et  tire  un  journal  de  sa  poche.  Madame... 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Que  veux-tu  encore?  Je  t'ai  demandé  de  fermer  la 
fenêtre. 

THÉCLA. 

Ce  pauvre  jeune  homme  doit  être  glacé  jusqu'aux 
os.  Madame  ne  croit-elle  pas  qu'on  pourrait  le  faire 
entrer,  en  attendant  que  cet  horrible  vent  soit  un  peu 
tombé?... 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Je  ne  puis  admettre  ainsi  un  inconnu.  Nous  sommes 
seules.  François  est  allé  à  la  Grenadière  rapporter  la 
Revue  des  Deux-Mondes  à  madame  de  Sevchelles. 
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THECLA. 


Il  n'a  point  l'apparence  d'un  malfaiteur.  Tiens,  le 
journal  qu'il  parcourt  c'est  le  Figaro,  peut-être  le  nu- 
méro d'aujourd'hui.  Est-il  heureux!  Il  sait  la  fin  de  l'a- 


venture de  M.  de  Goulanges. 


MADAME    DE    L  ESTANG. 

Tu  crois  que  c'est  le  journal  d'aujourd'hui? 

THÉCLA. 

Je  n'en  saurais  juger  à  celte  distance;  mais  cela  doit 
être,  car  il  met  beaucoup  d'intérêt  à  sa  lecture.  Il  s'in- 
terrompt et  regarde  de  notre  côté  comme  pour  dire 
qu'on  doit  être  commodément  dans  cette  maison. 

MADAME    DE   l'eSTANG,  se  levant  et  regardant. 

11  n'a  pas  mauvaise  tournure,  en  effet,  pour  un  com- 
mis voyageur.  C'est  bien  le  Figaro  qu'il  tient  à  la  main. 

THÉCLA. 

On  le  voit  grelotter  d'ici.  A  coup  sûr  il  va  prendre 
une  fluxion  de  poitrine.  Si  j'étais  de  madame  je  ne  vou- 
drais pas  m'en  charger  la  conscience.  Tout  cela  se 
compte  un  jour,  comme  dit  M.  le  curé.  Et  puis  nous 
aurions  le  Figaro...  Madame  autorise-t-elle? 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Puisque  tu  crois  que  mon  salut  y  est  engagé,  fais 
entrer  ce  jeune  homme.  Je  n'ai  dans  cette  saison  que  le 
feu  de  la  cuisine  à  lui  offrir  pour  se  réchauffer.  Tu  diras 
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à  Marguerite  de  lui  préparer  un  consommé,  à  moins  qu'il 
ne  préfère  autre  chose. 

THÉCLA. 

Un  mazagran. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Un  mazagran? 

THÉCLA. 

C'est  du  café  bouillant,  servi  dans  un  verre  où  l'on 
ajoute  de  l'eau,  (a  part.)  Alexis  adore  cela. 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Va  pour  le  mazagran.  Cela   doit  être  plus  dans  les 
mœurs  de  ces  messieurs. 


SCÈNE  11 

MADAME  DE  L'ESTANG,  seule. 

C'est  une  excellente  fille,  mais  qui  ne  regarderait  point 
à  se  compromettre,  ni  surtout  à  compromettre  autrui. 
Le  pis  qui  lui  puisse  arriver,  après  tout,  c'est  que  ce 
jeune  liomme  lui  débite  quelques  sornettes  en  buvant 
son...  Comment  a-t-elle  dit  cela?...  Mazagran.  Cet  inci- 
dent aura  servi,  du  moins,  à  couper  la  journée.  Heu- 
reusement ma  réclusion  volontaire  va  finir  dans  peu  de 
temps.  J'ai  cru  devoir  à  mon  veuvage  de  m'exiler  du 
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monde  pendant  quelques  mois  et  de  m'ensevelir  à  la 
campagne.  Ce  sont  des  résolutions  que  les  femmes  qui 
ne  sont  point  des  héroïnes  ne  devraient  pas  prendre  à 
la  légère.  Pour  un  courrier  qui  n'arrive  pas  à  son  heure, 
voyez  dans  quel  état  nous  sommes!...  On  dit  que  l'ennui 
fait  commettre  beaucoup  de  sottises.  Je  n'ai  pas  grand' 
peine  à  le  croire. 


SCÈNE   III 
MADAME  DE  L'ESTANG,  THÉCLA. 

THÉCLA. 

Ce  jeune  homme  désire  remercier  madame  avant  de 
se  mettre  en  route.  Il  est  vraiment  fort  bien.  Il  a  refusé 
toutes  les  consommations.  Ce  doit  être  un  homme  du 
monde.  Il  fume  des  cigarettes  de  la  Ferme  et  de  la  vé- 
ritable marque. 

MADAaiE    DE    l'ESTANG. 

Tu  t'y  connais  donc? 

THÉCLA. 

J'ai  servi  chez  des  dames  russes  qui  étaient  fort  difficiles 
sur  les  cigarettes,  la  comtesse  particulièrement.  Puis-je 
introduire  ce  jeune  homme?  Il  faut  pourtant  que  je  pré- 
vienne madame  d'une  grande  déception.  C'était  un  vieux 
Figaro,  avec  les  funérailles  de  M.   ïhiers.  Nous  ne  sau- 

17 


2ft0  LA  BISE 

rons  pas  encore  le  dénouement  de  l'aventure  de  M.  de 
Coulanges.  Madame  veut-elle  recevoir  ce  jeune  homme? 

MADAME    DE    L'eSTANG. 

Je  trouve  cela  fort  inutile.  Cependant,  s'il  y  tient  ab- 
solument... Ce  sera  toujours  quelques  minutes  de  pas- 
sées. Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  monsieur  reste  indéfini- 
ment. Aussitôt  que  tu  verras  uneéclaircie  dans  le  temps, 
tu  viendras  nous  prévenir,  en  insistant  s'il  ne  compre- 
nait point. 

THÉCLA. 

Madame  peut  compter  sur  moi. 


SCÈNE    IV 

MADAME  DE  L'ESTANG,  OCTAVE  NANTEUIL. 

THÉCLA,   introduisant  Octave. 


Entrez,  monsieur. 


OCTAVE. 


Je  voulais,  madame,  vous  remercier  de  votre  aimalde 
hospitalité,  et  je  suis  tenté  de  rendre  grâce  à  l'inclé- 
mence du  temps  qui  m'en  a  valu  la  faveur. 

MADAME  DE  l'eSTANG,  à  part. 

Du  mirliton  tout  pur;  ce  doit  être  un  commis  voya- 
geur en  nouveautés.  (Haut.)  Vous  ne  me  devez  rien, 
monsieur.  Ma  femme  de  chambre  vous  a  aperçu  en  lutte 
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avec  les  éléments,  et  riicniieur  de  la  bonne   action  lui 
revient. 

OCTAVE. 

Ah!  c'est  mademoiselle  Tliécla. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Elle  vous  a  dit  son  nom? 

OCTAVE. 

Avec  empressement.  Elle  est  très  communicative,  cette 
jeune  personne.  En  trois  minutes  elle  m'a  appris  la  con- 
tenance de  la  propriété  et  m'a  fait  l'histoire  du  château: 
douze  hectares  en  jardin  anglais,  prés,  bois,  vignes, 
étangs  (mademoiselle  Thécla  aurait  du  succès  dans  une 
étude  de  notaire).  Pour  la  partie  historique  cela  clochait 
un  peu  comme  chronologie.  Henri  IV  venait  sous  Robes- 
pierie,  et  c'est  madame  de  Pompadour  qui  faisait  assas- 
siner le  duc  de  Guise.  Mais,  à  part  ces  légères  incorrec- 
tions, le  récit  ne  manquait  pas  d'intérêt. 

MADAME    DE    L  ESTANG. 

Je  ne  savais  point  mademoiselle  Thécla  si  savante  en 
histoire.  Vous  venez  de  Paris,  monsieur,  ou  du  moins 
d'une  ville  où  l'on  connaît  les  nouvelles?  Je  vous  prie 
d'excuser  la  question,  mais  le  facteur  nous  a  fait  défaut 
aujourd'hui,  et  dans  la  solitude  où  nous  vivons,  l'imagi- 
nation se  donne  facilement  carrière.  Il  n'y  a  pas  de  ré- 
volution? 

OCTAVE. 

Non,  madame,  et  il  n'y  en  aura  pas  cette  année.  J'ai 


'i-, 


292  LA  BISE 

des  amis  dans  la  politique  qui  sont  très  au  courant,  et 
ils  m'ont  assuré  d'une  manière  positive  qu'il  n'y  aurait 
rien  pour  le  moment. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Tant  mieux,  quoique  mes  opinions  personnelles  ne 
soient  pas  contraires  à  l'idée  d'un  petit  bouleversement 
qui  mettrait  tout  à  sa  place.  Mais  pour  les  aliaires  le 
calme  est  une  bonne  chose  et  cela  doit  vous  convenir. 

OCTAVE. 

Moi?...  Mais  oui,  madame. 

MADAME   DE    l'eSTANG. 

Vous  appartenez,  sans  doute,  à  une  grande  maison? 

octave. 

Une  grande  maison?...  (a  part.)  Je  ne  saisis  pas  du 
tout. 

MADAME    de    l'eSTANG. 

Savez-vous  ce  qu'on  portera  cet  hiver? 

OCTAVE,   à  part. 

Je  commence  à  m'orienter;  elle  me  prend  pour  un 
collègue  de  l'illustre  Gaudissart.  (Haut.)  Je  suis  incapable 
de  vous  le  dire,  madame. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Je  veux  VOUS  demander  conseil.  Vous  devez  avoir 
du  goût  et  de  l'habitude.  Je  suis  veuve  depuis  neuf 
mois.  Mon  veuvage  aura  duré  un  an  lorsque  je  retour- 
nerai à  Paris  au  mois  de  novembre.  Je  voudrais  faire 
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dans  le  monde  une  rentrée  correcte  où  la  douleur  de  la 
veuve  se  laissât  encore  voir,  mais  avec  une  nuance  de 
résignation  nécessaire,  déjà  perceptible.  Avez-vous  quel- 
que idée  sur  un  costume  bien  en  situation? 

OCTAVE. 

Aucune,  madame,  et  je  serais  fort  en  peine  de  vous 
aider. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

D'abord  la  couleur  pensée  me  paraît  indiquée  tout  à 
fait  :  ce  n'est  ni  lugubre  ni  folâtre. 

OCTAVE. 

Madame,  je  vais  vous  causer  peut-être  une  certaine 
déception,  mais  vous  vous  méprenez  sur  mon  compte. 
Je  n'appartiens  point  à  cette  corporation  réjouie  et  va- 
gabonde, qui  apporte  à  la  province  les  modes  défraî- 
chies et  l'esprit  fané  de  Paris,  et  je  serais  hors  d'état  de 
vous  donner  un  avis  quelconque  sur  le  costume  le  plus 
convenable  pour  une  veuve  qui  commence  à  n'être  plus 
éplorée.  Cependant  s'il  vous  faut  absolument  une  opi- 
nion, je  puis  vous  jurer  que,  même  au  prix  d'un  monu- 
ment au  Père  Lachaise,  chacun,  en  vous  voyant  habillée 
de  noir  ou  de  rose,  enviera  le  bonheur  d'un  époux  qui 
eut  la  félicité  de  vous  posséder. 

MADAME    DE    l'eSTANG,    à  part. 

C'est  encore  de  la  confiserie,  mais  un  peu  moins  mal. 
(Haut.)  Vous  restez  debout,  monsieur.  Prenez  donc  un 
siège.  Je  suis  vraiment  confuse  de  l'erreur.  Mais  c'est  la 
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faute  de  cette  étourdie  de  Thécla,  qui  en  vous  aperce- 
vant sur  la  route,  remarqua  que  vous  portiez  une  boîte 
semblable  à  celle  d'un  marchand  qui  est  venu  l'autre 
jour  nous  apporter  des  colifichets. 

OCTAVE,   riant. 

Ah!  je  sais,  une  boite  où  je  serre  des  papiers. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Vous  êtes  avocat? 

OCTAVE. 

Non,  madame,  il  y  avait  déjà  dix-sept  avocats  dans  la 
famille  ;  cela  tournait  à  l'épidémie.  J'exerce  une  profes- 
sion qui  est  celle  de  l'autre  moitié  des  Français  majeurs 
et  vaccinés.  Je  suis  ingénieur,  et  je  viens  étudier  un 
chemin  de  fer  par  ici. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Une  jolie  profession  que  j'aurais  voulue  pour  mon 
ills  si  M.  de  l'Estang...  mais  il   me  laissa  sans  enfants... 

OCTAVE. 

Ah!  c'est  à  madame  de  l'Estang...  J'avais  bien  cru 
l'entendre  de  la  bouche  de  mademoiselle  Thécla,  mais 
elle  avait  été  si  rapide  dans  son  exposition  que  je  n'é- 
tais point  parfaitement  certain... 

MADAME    DE    L'ESTANG. 

Le  nom  vous  est  donc  connu? 

OCTAVE. 

On  n'a  point  vécu  dans  le  monde  sans  avoir  entendu 
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parler  de  madame  de  l'Estang  comme  d'une  femme  qui 
réunit  la  distinction  de  l'esprit  et  Télévalion  du  cœur  à 
toutes  les  grâces  de  la  personne. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Monsieur...  (a  part.)  Il  s'exprime  bien. 


SCÈNE  V 


Les  Précédents,  THÉCLA. 


THÉCLA. 

Madame... 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Que  veux-tu? 

THÉCLA. 

Il  y  a  une  éclaircie. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Tant  mieux. 

THÉCLA. 

Je  disais  à  madame  qu'il  y  a  une  éclaircie. 

MADAME    DE   l'eSTANG,   avec  impatience. 

Fort  bien;  j'avais  entendu. 
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THECLA,  allant  à  Octave. 

C'est  plus  mf^me  qu'une  éclaircie;  le  temps  est  revenu 
au  beau  ;  le  soleil  est  resplendissant. 

OCTAVE,    à  part. 

Est-ce  l'habitude   de  la  maison  d'annoncer  les  chan- 
gements de  temps,  ou  veut-on  me  renvoyer? 

THÉCLA,   à  Octave. 

C'est  une  véritable  bénédiction  de  se  mettre  en  route 
pur  un  soleil  pareil;  la  température  est  d'une  douceur... 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Voyons,  Thécla,  qui  te  demande  ces  détails?  Nous  sa- 
vons que  le  temps  se  remet.  Cela  suffit. 

THECLA,    en  se  retirant. 

Il  paraît  que  la  consigne  est  changée.  On  pouvait  au 
moins  me  prévenir. 


SCÈNE  VI 
MADAME  DE  L'ESTAXG,  OCTAVE. 

OCTAVE. 

Vous  avez  là  une  femme   de  chambre  bien  attentive 
aux  variations  de  la  température.    Avec   elle  on   pour- 
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rait  faire  l'économie  du  baromètre.  Le  temps  étant  re- 
mis, mon  indiscrétion  serait  sans  excuse  si  je  prolongeais 
ma  visite.  En  prenant  congé  de  vous,  je  vous  renouvelle, 
madame,  mes  remerciements  pour  votre  gracieuse  hos- 
pitalité. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Vous  accordez  vraiment  trop  d'importance  aux  clio- 
ses...  J'ai  toujours  à  me  reprocher  une  méprise  dont  je 
demeure  confuse,  et  que  je  voudrais  au  moins  vous  lais- 
ser le  temps  d'oublier  un  peu.  Qu'est-ce  donc  qui  vous 
presse  si  fort? 

OCTAVE. 

Je  dois  rejoindre  avant  la  nuit  la  gare  de  Beaumont 
pour  y  prendre  le  train. 

MADAME    DE    l'e    TANG. 
Vous  avez    bien    le   temps    (Regardant   la   pendule.)    Ah! 

mon  Dieu. 

OCTAVE. 

Quoi  donc? 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

La  pendule  est  arrêtée.  Il  est  toujours  deux  heures, 
comme  lorsque  vous  êtes  entré. 

OCTAVE. 

Si  vous  voulez  bien  me  permettre  je  vais  essayer  de 

il. 
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voir  ce  qui  suspend  le  mouvement  de  la  pendule.  Tout 
ingénieur  est  naturellement  un  peu  mécanicien. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Faites,  monsieur.  Il  n'y  a  rien  d'insupportable  comme 
de  ne  pas  savoir  l'heure,  surtout  à  la  campagne,  quand 
on  est  seule. 

OCTAVE. 

J'y  suis.  Le  ressort  en  pressant  gênait  le  mouvement, 
qui  s'est  arrêté.  Voilà  qui  est  arrangé.  Je  vais  régler  la 
pendule  maintenant.  Trois  heures  et  demie. 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Déjà...  Monsieur,  si  j'osais... 

OCTAVE. 

Parlez,  madame. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Le  coucou  du  vestibule... 

octave. 
Le  coucou  du  vestibule? 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Voilà  trois  mois  qu'il  ne  marche  point,  au  grand  dé- 
sespoir de  Thécla.  Si  vous  vouliez  bien  y  regarder,  avant 
de  partir... 

OCTAVE. 

Très  volontiers.  Je  dois  au  moins  cela  à  mademoiselle 
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Thécla  qui  a  eu  la  bonne  pensée  de  me  faire  entrer  ici. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Monsieur,  je  crains  vraiment  d'abuser... 

octave. 

Dites,  madame,  (a  part.)  Y  a-t-il  encore  une  horloge 
écloppée  dans  la  maison? 

madame  de  l'estang. 

Le  piano...  Cela  ne  doit  pas  vous  être  plus  difficile 
d'accorder  un  piano  que  de  mettre  une  pendule  en  état. 
Le  mien  est  terriblement  faux. 

OCTAVE. 

Je  vais  essayer.  Vous  avez  la  clef? 

madame  de  l'estang. 

La  voici  ;  je  n'ai  pas  touché  à  l'instrument  de  tout  l'été. 
Nous  avons  un  seul  accordeur  dans  les  environs;  il  est 
en  même  temps  taupier  et  fait  de  là  médecine  en  con- 
trebande, et  voilà  des  semaines  qu'il  est  en  prison  pour 
exercice  illégal  de  l'art  de  guérir. 

octave. 

C'est  aussi  un  peu  mon  cas  en  ce  moment,  (il  fait 
quelques  accords.)  Je  crois,  madame,  que  cela  va  d'une 
manière  passable. 

madame  de  l'estang. 

Mais  c'est  merveilleux.  Vous  êtes  un  homme  univer- 
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sel.  Et  puis  l'on  entend  que  vous  êtes  bon  musicien. 
Jouez-vous  des  morceaux  à  quatre  mains?  J'ai  Injuste- 
ment la  Marche  aux  flambeaux,  du  Prophète. 

OCTAVE. 

Je  serais  heureux  d'accepter,  mais  je  n'ose  vraiment. 

MADAME    DE    L'ESTANG. 

Rassurez-vous,  je  suis  d'une  force  très  ordinaire.  Vous 
ferez  la  basse,  si  vous  voulez. 

OCTAVE. 

Ce  n'est  pas  cela. 

MADAME    DE    l'eSTAÎVG. 

Quoi  donc? 

OCTAVE. 

Rien. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Alors,  asseyez-vous  et  commençons,  (ils  jouent  quelques 

notes;  Octave  s'arrête  brusquement  et    se  lève.)  Qu'est-Ce  donc 

qui  vous  prend,  monsieur?  Cela  allait  très  bien,  je  vous 
assure. 

OCTAVE. 

Madame,  il  faut  que  je  parte.  Il  se  fait  tard,  et  la  nuit 
me  trouvera  dans  les   champs,  si  je  diffère  davantage. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Mais,  monsieur,  vous  n'avez  pas  dîné.  Puisque  je  vous 
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ai  retenu  ici  à  vous  faire  mettre  en  ordre  mon  horlo- 
gerie et  accorder  mon  piano,  c'est  le  moins  que  je  vous 
otl're  le  couvert.  Quant  au  logement,  la  chose  est  moins 
aisée  :  j'habite  seule  ce  corps  de  bâtiment  avec  Thécla. 
De  l'autre  côté,  au-dessus  des  communs,  nous  avons  bien 
la  chambre  verte,  mais  on  dit  qu'il  y  vient  des  rats. 
Avez-vous  peur  des  rats? 

OCTAVE. 

Non,  madame,  ce  ne  sont  pas  les  rats  qui  m'effraient. 
Mais  je  redoute  de  prolonger  mon  séjour  ici,  parce  que... 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Parce  que?... 

OCTAVE. 

Vous  voulez  le  savoir?  Madame,  vous  allez  peut-être 
me  juger  tout  à  fait  ridicule,  mais  depuis  que  je  suis 
auprès  de  vous  je  me  sens  singulièrement  ému  et  trou- 
blé. Je  ne  veux  pas  approfondir  la  nature  de  ce  trouble, 
et  je  crains  que  l'aveu  auquel  vous  m'avez  obligé,  ne 
soit  déjà  une  inconvenance.  Tout  à  l'heure  lorsque  vous 
m'avez  invité  à  me  mettre  au  piano  à  côté  de  vous,  j'ai 
hésité  parce  que  je  savais  bien  que  cette  musique  k 
deux  ne  me  valait  rien.  Madame,  pardonnez-moi  d'avoir 
brusquement  interrompu  le  morceau,  et  laissez-moi 
partir. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Je  ne  me  doutais  point  que  les  ponts  et  chaussées  fus- 
sent  si   prompts  à  prendre   feu  ,    mais  je   comprends 


302  LA  BISE 


qu'après  votre  confidence  il  me  soit  difficile  d'insister 
et  de  vous  garder,  même  dans  la  chambre  aux  rats,  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  vous  y  faire  dévorer,  et  je 
n'aurai  pas  cette  cruauté.  Partez  donc,  monsieur,  puis- 
qu'il le  faut,  et  recevez  l'aveu  que  vous  m'avez  fait  trou- 
ver moins  long  un  temps  qui  sans  vous  eût  été  inter- 
minable. Il  n'est  pas  certain  même  que  je  fusse  arrivée 
jusqu'au  soir  sans  quelques  velléités  de  suicide.  Vous 
m'avez  rendu,  de  plus,  des  petits  services  dont  je  vous 
suis  reconnaissante.  Toutes  les  apparences  me  disent 
(ne  tirez  point  avantage  de  mon  compliment)  que  vous 
êtes  un  homme  d'esprit  et  un  galant  homme,  et  l'hiver 
prochain,  quand  je  rentrerai  à  Paris,  je  serai  charmée 
de  vous  offrir,  de  temps  en  temps,  une  tasse  de  thé,  à 
la  condition,  cela  s'entend,  que  vous  soyez  devenu  rai- 
sonnable. 

OCTAVE. 

Ah!  madame,  votre  bonté  me  confond.  Au  revoir 
donc,  puisque  vous  voulez  bien  me  faire  espérer  que 
vous  me  recevrez  à  Paris.  Permettez-moi  de  vous  laisser 
mon  nom. 

Il  remet  une  carte  de  visite. 
MADAME    DE    l'eSTANG. 

Donnez.  Bon  voyage,  monsieur,  et  n'oubliez  pas,  en 
passant,  le  coucou  du  vestibule. 

OCTAVE. 

Encore  une  fois  merci. 

Il  va  pour   sortir.    Thécla  entre   au    même   moment  avec  un 
paquet  de  lettres  et  de  journaux. 
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SCÈNE  VII 
Les  Précédents,  THÉGLA. 

THÉCLA. 

Madame,  le  facteur  vient  d'arriver.  Toute  la  corres- 
pondance avait  été  expédiée  par  erreur  au  bureau  voi- 
sin, d'oti  elle  est  revenue,  et  le  brave  Blancliet  a  fait 
toute  hâte  pour  vous  apporter  vos  lettres  et  vos  jour- 
naux. 

MADAME    DE   l'ESTANG. 

Y  compris  le  Figaro,  dont  la  bande  a  été  enlevée.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  mademoiselle,  par 
qui. 

THÉCLA. 

Je  voulais  savoir  le  sort  de  M.  de  Coulanges.  Il  l'a 
échappé;  mes  cartes  avaient  tort. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Fi,  mademoiselle...  Veuillez  accompagner  monsieur; 
il  aura  la  bonté  de  remettre  en  marche  l'horloge  du 
vestibule  si  c'est  possible. 

THÉCLA,   à  part. 

Moi  qui  le  prenais  pour  un  homme  du  monde:  c'est 
un  simple  horloger. 
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SCÈNE  VIII 

MADAME  DE  L'ESTANG,  seule. 

La  singulière  chose  !  On  est  seule,  s'ennuyant  à  mou- 
rir, à  cinq  lieues  de  toute  créature  civilisée;  un  in- 
connu arrive,  conduit  par  le  hasard  et  arrêté  par  le 
mauvais  temps  ;  il  est  fort  bien,  vous  trouve  charmante 
et  prend  feu  comme  une  allumette,  du  temps  oîi  les  allu- 
mettes s'entlammaient.  Si  l'on  était  romanesque  ou  co- 
quette, on  ne  sait  pas  où  cela  aurait  pu  conduire;  mais 
on  est  raisonnatjle,  et  Ton  se  contente  de  promettre  une 
tasse  de  thé  au  don  Juan,  —  et  encore  à  l'échéance  de 
six  mois.  —  Voyons  ce  que  disent  mes  lettres.  En  voici 
une  de  ma  sœur.  «  Ma  chère  Henriette,  je  suis  toute 
»  bouleversée,  et  je  crois  que  je  vais  commencer  une 
»  maladie,  la  jaunisse  probablement.  Je  vous  ai  parlé 
»  du  mariage  projeté  pour  Alice;  nous  y  comptions 
»  bien,  surtout  la  chère  enfant,  dont  le  cœur  s'était  tout 
»  à  fait  donné.  11  y  a  trois  jours,  nous  étions  à  table  ; 
»  arrive  une  lettre,  la  suscription  d'une  écriture  in- 
»  connue;  j'ouvre;  c'était  un  billet  anonyme  dans  lequel 
»  on  m'avertissait  que  M.  Octave  Nanteuil,  mon  futur 
gendre...  »  (s'interrompant.)  Comment,  Octave  Nanteuil! 
iN'est-ce  pas  le  nom  que  j'ai  lu  tout  à  l'heure  sur  la 
carte  que  mon  visiteur  m'a  laissée?  (Prenant  la  carte  sur 
la  table.)  «  Octave  Nanteuil,  ingénieur,  »  c'est  bien  cela, 
en  effet.  Quelle  rencontre  singulière  !   (Continuant  sa  lec- 
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ture.)  «  Mon  futur  gendre  avait  une  maîtresse,  madame 
»  Manuelita,  une  Espagnole  qui  danse  quelque  part.  Tu 
»  conçois  mon  trouble  à  cette  révélation.  Il  n'échappe 
»  point  à  Alice  qui  saisit  la  lettre,  j  jette  les  yeux  et  se 
»  trouve  mal.  Par  une  fatalité  extraordinaire  M.  Nanteuil 
))  entre  au  même  moment;  il  fallut  bien  lui  expliquer 
»  de  quoi  il  s'agissait.  11  se  défendit  d'une  façon  mal- 
»  adroite  ,  au  milieu  des  sanglots  d'Alice.  Tout  cela 
))  faisait  une  scène  horrible.  Voyant  ses  dénégations 
»  mollement  accueillies,  M.  Nanteuil  se  fâcha,  comme  il 
»  arrive  souvent  aux  gens  qui  sont  dans  leur  tort,  et 
»  quitta  l'appartement.  11  n'a  plus  reparu.  On  dit  qu'il 
»  est  en  province,  pour  une  étude  de  chemin  de  fer  dont 
»  il  est  chargé.  Alice  est  dans  la  désolation,  et  moi  je 
»  suis  vivement  contrariée.  M.  Nanteuil  était  un  excel- 
))  lent  parti.  C'est  un  ingénieur  du  plus  grand  mérite, 
»  fort  bien  de  sa  personne,  ayant,  je  crois,  le  seul  défaut 
»  d'être  ce  que  nos  grand'mères  appelaient  un  homme 
»  sensible,  à  la  discrétion  des  premiers  beaux  yeux  que 
»  le  hasard  met  sur  son  chemin...  «Je  ne  puis  donc 
m'enorgueillir  beaucoup  de  mon  succès.  M.  Nanteuil  doit 
être  encore  dans  la  maison.  Puisqu'il  a  raccommodé  tant 
de  choses  chez  moi,  si  j'essayais  à  mon  tour  de  raccom- 
moder son  mariage... 

Elle  sonne. 
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SCÈNE  IX 
MADAME  DE  L'ESTANG,  THÉCLA. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Ce  jeune  homme  est  toujours  là? 

THÉCLA. 

Oui,  madame,  il  s'escrime  contre  le  coucou,  mais  sans 
aucun  résultat.  Il  a  démonté  l'instrument.  Je  ne  le  crois 
pas  très  fort  en  horlogerie. 

MADAME    de    l'eSTANG. 

Veuillez  dire  à  M.  Octave  que  je  désire  lui  parler. 

THÉCLA,   à  part. 

Ah!  il  s'appelle  Octave...  Nous  nageons  en  plein  mat- 
ière. 

SCÈNE  X 
MADAME  DE  L'ESTANG. 

L'entreprise  est  délicate,  mais  je  veux  l'essayer.  Evi- 
demment ce  n'est  point  pour  rien  qu'un  hasard  tout  à 
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fait  singulier  a  conduit  ici  M.  Nanteuil,  et  puisque 
le  sort  a  si  bien  commencé  les  choses,  il  ne  faut  pas 
qu'il  les  laisse  faites  h  moitié. 

SCÈNE  XI 
MADAME  DE  L'ESTANG,  OCTAVE. 

OCTAVE  ;    il  tient  à  la  main  la  boîte  d'un  coucou. 

Madame,  j'accours  avec  empressement. 

MADAME    DE    l'eSTAKG. 

Monsieur,  je  voulais  vous  dire  que  je  vous  garde  dé- 
cidément à  dîner.  J'ai  réiléchi  qu'il  n'y  a  pas  d'auberge 
dans  les  environs,  et  je  n'entends  point,  pour  ma  répu- 
tation d'hospitalité,  que  l'on  vous  recueille  mourant  de 
faim  sur  la  grand'  route.  Maintenant,  asseyez-vous  là, 
de  l'autre  côté  de  la  table,  et  causons.  Commencez  par 
déposer  ce  coucou  qui  n'a  point  à  intervenir  dans  notre 
entretien. 

OCTAVE. 

Je  ne  puis  résistera  votre  gracieuse  insistance. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Que  pensez-vous  de  l'Espagne? 

OCTAVE. 

De  l'Espagne?  Je  n'y  ai  jamais  beaucoup  réfléchi. 
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MADAME    DE    l'ESTANG. 

Oui,  de  l'Espagne. 

OCTAVE. 

C'est  un  pays  chevaleresque  au  dire  des  poètes,  d'une 
propreté  équivoque  selon  le  témoignage  des  voyageurs, 
qui  a  produit  jadis  le  Cid  et  don  Quichotte,  qui  produit 
encore  des  oranges,  lesquelles  viennent  de  Malte,  et  qui 
paie  assez  mal  ses  dettes. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Et  les  femmes  espagnoles? 

OCTAVE. 

Elles  font  très  bien  dans  les  ballades,  mais,  quant  à 
la  réalité,  il  en  faut  rabattre,  je  crois. 

MADAME    DE    l'ESTANG. 

Vous  parlez  d'après  une  expérience  personnelle? 

OCTAVE. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  res- 
pectueusement que  la  question  écorne  le  mur  de  la  vie 
privée.  Je  suis  prêt  à  en  démolir  un  pan  tout  entier,  si 
cela  peut  vous  être  agréable;  mais  en  sercz-vous  plus 
avancée  et  aurai-je  davantage  vos  bonnes  grâces? 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

C'est  ce  que  l'on  verra  plus  tard.  Je  ne  veux  rien  dé- 
molir; laissez-moi  déranger  seulement  une  brique  ou 
deux,  quitte  ensuite  à  les  remettre  en  place,  et  répon- 
dez à  ma  question. 
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OCTAVE. 


Eii  bien,  madame,  puisqu'il  faut  vous  satisfaire,  qui 
n'a  connu  plus  ou  moins  une  Espagnole...  dans  le 
passé  ? 


MADAME    DE    L  ESTANG. 

Dans  le  passé...  C'est  donc  de  Tliistoire  ancienne,  tout 
à  fait  ancienne?... 

OCTAVE. 

Je  ne  sais,  madame,  de  quel  nom  vous  appelez  le  jeu 
que  nous  jouons  en  ce  moment,  mais  si  l'invention  vous 
appartient  recevez-en  mon  compliment.  C'est  un  mé- 
lang-e  de  procédure  et  de  sorcellerie  qui  ferait  la  for- 
tune d'un  juge  d'instruction. 

MADAME    DE    L'eSTANG. 

Nous  disons  donc  de  l'iiistoire  tout  à  fait  ancienne,  et 
votre  cœur  est  entièrement  libre? 

OCTAVE. 

Il  le  serait  pour  vous,  je  vous  le  jure. 
madame  de  l'estais'G. 

Généralisons,  monsieur,  généralisons,  et  point  de 
verbe  au  conditionnel. 

octave. 

J'en  fais  le  serment,  madame,  si  vous  vouliez... 

madame  de  l'estang. 
Il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Restons  dans  le  sujet,  et  ré- 
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pondez  sans  ambages.    Oui    ou    non,  voire  cœur  est-il 
bien  libre;  a-t-il  le  droit  de  l'être? 

OCTAVE. 

Madame,  dites  un  mot... 

M  AD  A  ai  E    DE    L' EST  AN  G. 

Je  n'ai  pas  de  mot  à  dire.  C'est  à  vous  de  répondre 
catégoriquement  à  ma  question. 

OCTAVE. 

Laissez-moi  tomber  à  vos  pieds. 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

Nullement,  monsieur,  vous  y  seriez  fort  mal.  Cela  ne 
se  fait  plus,  d'ailleurs,  qu'au  théâtre,  et  encore  les  bons 
auteurs  y  ont  renoncé.  Vous  n'avez  point,  je  présume, 
la  prétention  de  m' avoir  séduite,  parce  que  je  vous  ai 
fait  entrer  chez  moi,  au  moment  d'un  grain,  et  que 
nous  avons  passé  en  tête-à-tête  une  heure  pendant  la- 
quelle vous  avez  déployé  des  talents  auxquels  je  rends 
hommage,  quoique  le  coucou  reste  en  soutfrance.  Quant 
à  des  visées  plus  droites  et  plus  sérieuses,  j'ai  trente-deux 
ans,  et  vous? 

octave. 

Madame,  j'en  ai  trente-quatre. 

madame  de  l'estang. 

Ce  qui  fait  dix  ans  de  moins  pour  vous.  Qui  de  trente- 
deux  ans  pour  la  femme  ôte  trente-quatre  pour  l'homme, 
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trouve,  en  effet,  une  dilterence  de  dix  années,  à  l'avantage 
du  sexe  masculin.  Mon  veuvage  est,  d'ailleurs,  trop  récent, 
et  j'aurais  aussi  à  consulter  mon  cœur  et  mon  notaire. 
Mais  encore  une  fois  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  et  je  me 
perds  en  des  paroles  inutiles.  Voyons,  monsieur,  ré- 
pondez-moi franchement,  comme  il  sied  à  un  brave  et 
galant  homme  que  vous  êtes,  je  dois  le  croire.  N'est-il  pas 
quelque  part  une  charmante  et  honnête  jeune  fille, 
dont  vous  avez  fait  battre  le  cœur,  sans  que  le  vôtre 
restât  insensible;  qui  a  vu  et  qui  voit  encore  en  vous 
l'époux  de  ses  rêves;  à  laquelle  vous  avez  intligé  très 
innocemment,  je  l'admets,  une  cruelle  souffrance,  et 
qui  serait  heureuse  de  vous  retrouver,  et,  sans  doute, 
de  vous  pardonner? 

OCTAVE. 

Que  veut  dire?... 

MADAME    DE    l' ES  TAN  G,   lui  tendant  la  lettre. 

Lisez,  et  puisque  le  hasard  qui  vous  a  conduit  chez 
moi  vous  a  si  bien  servi,  inclinez-vous,  remerciez-le  et 
profitez  de  ce  qu'il  vous  offre.  Je  ne  dirai  point  à  ma 
nièce  qu'il  pouvait  dépendre  de  moi  que  vous  devinssiez 
son  oncle.  Quant  à  votre  Castillane... 

OCTAVE. 

Elle  vendait  des  parfums  d'Arabie  à  l'Exposition 
universelle,  et  ehe  s'est  fait  enlever  par  un  dentiste 
américain  qu'elle  assiste  dans  ses  opérations,  sans  dou- 
leur. 
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ADAME    DE    L  ESTANG. 


Alors  tout  est  pour  le  mieux.  Monsieur  Nanteuil,  vou- 
lez-vous faire  votre  paix  avec  Alice,  en  reconnaissant 
galamment  vos  torts? 

OCTAVE,  lui  baisant  les  mains. 

Oui,  ma  jolie  tante. 

MADAME    UE    l'eSTANG. 

Monsieur  mon  neveu,  soyez  sage,  ou  je  vous  dénonce 
à  votre  femme.  Admirez  le  cours  des  choses  de  ce 
monde,  où  tout  a  ses  bons  côtés,  même  les  erreurs  de  la 
poste  et  le  mauvais  temps.  Si  le  courrier  n'avait  point 
manqué,  Thécla  ne  se  mettait  pas  à  la  fenêtre  pour 
guetter  l'arrivée  du  facteur;  si  la  bise  n'avait  pas  soufflé, 
vous  passiez  tranquillement  sur  la  route  et  je  n'avais  pas 
le  plaisir  de  vous  recevoir;  vous  ne  me  jetiez  pas  de  la 
poudre  aux  yeux  en  exécutant  des  prodiges  de  mécani- 
que, qui  donnaient  au  facteur  le  temps  d'arriver.  —  Ah 
mon  Dieu,  la  pendule  est  arrêtée  de  nouveau;  quel 
homme  plein  de  roueries  vous  faites  !.. . —  Je  n'ouvrais  pas 
la  lettre  de  ma  sœur,  tandis  que  vous  étiez  encore  là,  et 
fmalement  ma  pauvre  Alice  restait  sans  époux,  et  vous, 
monsieur,  qui  sait  dans  quel  abîme  de  désordres  et  de  se- 
noritas  vous  finissiez  par  vous  plonger  et  vous  perdre!.. 
Avouez  que  le  proverbe  n'a  pas  tort,  et  que  à  quelque 
chose  malhem'  est  bon. 

OCTAVE. 

Ma  jolie  tante,  vous  parlez  comme  un  ange,  et  j'aime 
votre  nièce  pom'  elle  et  poui'  vous. 
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SCÈNE    XIII 

MADAME  DE  L'ESTANG,  OCTAVE, 
THÉGLA. 

THÉCLA. 

Madame,  peut-on  servir? 

MADAME    DE    L'ESTANG. 

Oui.  Vous  mettrez  un  couvert  de  plus  et  vous  prépa- 
rerez la  chambre  verte. 

OCTAVE. 

Celle  où  il  y  a  des  rats? 

MADAME    DE    l'eSTANG. 

François,  le  coclier,  jouera  de  la  trompe  pendant  la 
nuit  poui*  les  effrayer. 

octave. 

Oh,  je  préfère  encore  le  mal  au  remède. 

MADAME    DE    l'eSTANG,   à  Thécla. 

Monsieur  Nanteuil,  mon  futur  neveu,  reste  avec  nous 
jusqu'à  demain. 

\S 
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THÉCLA,  à  part. 

Son  futur  neveu...  Un  horloger!  Quelle  mésalliance!. 
C'est  égal;  il  est  joli  homme. 
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Mon  père  était...  Comment  vous  dirai-je  la  chose, 
Maintenant  que  sur  moi  l'oeil  du  monde  repose? 
Un  recors.  Oui,  le  mot,  à  peu  près  oublié, 
Vit  par  les  souvenirs  auxquels  il  est  lié. 
Plus  d'un  vieillard,  traînant  sur  l'asphalte  sa  jambe, 
Se  souvient,  dans  un  temps  qu'il  était  plus  ingambe, 
Sortant,  au  petit  jour,  du  Café  de  Paris, 
Quand  le  soleil  levant  perçait  l'horizon  gris. 
D'avoir  vu,  réunis  devant  la  porte  en  troupe, 
Trois  hommes  qui  formaient  un  mystérieux  groupe. 
L'un,  habillé  de  noir,  des  papiers  sous  le  bras. 
S'avançait,  saluant  non  sans  quelque  embarras; 
Les  deux  autres,  gaillards  d'une  solide  trempe. 
Collet  gras,  chapeau  roux,  mal  campé  sur  la  tempe, 
Jonc  noueux  à  la  main,  serraient  de  près  leur  chef. 
Mon  père  était  l'un  d'eux.  Le  premier,  d'un  mot  bref, 
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Au  soupeur  attardé  déclarait  que  Moïse 

Refusant  d'accorder  de  nouvelle  remise, 

Il  devait  accepter  le  logis  de  l'État 

Et  souffrir  à  Clichy  qu'en  fiacre  on  l'escortât. 

On  faisait  approcher  alors  une  voiture  ; 

Mon  père  aux  plus  grands  noms  v  frotta  sa  roture. 

Un  jour,  par  des  motifs  aussi  vains  que  touchans, 
Aux  débiteurs  la  loi  donna  la  clef  des  cliamps; 
Mon  père,  ce  jour-là,  prédit  l'avenir  sombre; 
La  Commune,  à  ses  yeux,  se  profila  dans  l'ombre. 

Dans  le  culte  du  Code  il  m'avait  élevé. 

Et  je  faisais  mon  di'oit,  en  battant  le  pavé. 

Matin  et  soir,  soleil  ou  pluie,  émeute  ou  fête. 

Des  nouvelles  du  jour  on  m'y  trouvait  en  quête  ; 

Et  des  mille  accidents  que  l'on  voit  à  Paris, 

Gens  coupés  en  morceaux,  chiens  errants,  galants  pris, 

Faux  boyards,  grecs  savants  à  filer  l'as  de  pique, 

Dans  un  journal  du  soir  je  faisais  la  chronique. 

Au  crime  je  donnais  un  fumet  délicat, 

Et  mettais  du  mordant  au  moindre  assassinat. 

Je  savais  à  propos  et  parler  et  me  taire  : 

Quand  le  lecteur,  nageant  en  plein  dans  le  mystère, 
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Attendait,  haletant,  que  la  clarté  se  fît, 

J'arrêtais  brusquement  la  suite  du  récit, 

Pour  ne  pas  chagriner,  disais-je,  la  justice, 

Qui  m'avait  dépêché  le  chef  de  la  police, 

Dépité  plus  que  lui  de  me  voir  au  courant, 

Et  qui  me  conjurait  de  surseoir  un  instant. 

Nous  étions  au  jeudi;  j'ajournais  au  dimanche. 

Mais  quel  débordement  alors!  quelle  revanche! 

Les  détails  abondaient,  curieux  et  précis  : 

Je  peignais  l'assassin,  à  neuf  heures  moins  dix, 

Ni  plus  tôt,  ni  plus  tard,  dépeçant  sa  victime, 

Qui  soupait  d'un  hareng  quand  se  commit  le  crime. 

Grâce  à  moi  l'on  apprit  ce  détail  important. 

Qui  pour  l'instruction  fut  un  trait  éclatant. 

Je  fis  le  compte  exact  des  morceaux  du  cadavre. 

Ficelés  un  à  un  dans  le  Journal  du  Havre, 

Numéros  du  dix-sept  au  vingt-quatre  janvier, 

Sauf  le  journal  du  vingt  qui  manquait  tout  entier  : 

Ce  fut  pour  l'assassin  la  feuille  accusatrice; 

On  la  retrouva  chez  sa  maîtresse,  une  actrice. 

Qui  l'avait  conservée  à  cause  d'un  rébus. 

Je  prenais  le  coupable  à  ses  premiers  débuts. 

Dans  ses  langes  sordide  et  mordant  sa  nourrice, 

Et  le  montrais  brûlant  les  étapes  du  vice. 
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Pas  un  jour  de  sa  vie  à  mon  œil  n'échappait; 

Moins  que  moi  le  héros  sur  lui-même  en  savait. 

Je  photographiais  encore  sa  famille, 

Renvoyant  à  Nana  pour  madame  sa  fille. 

Je  faisais,  en  passant,  un  crayon  du  portier, 

Et  j'inventoriais  enfin  le  mobilier  : 

Deux  escabeaux,  —  un  gong  chinois,  —  une  arbalète. 

Et  de  Monsieur  Berquin  l'édition  complète. 


Dans  la  morte-saison,  quand  Paris  est  aux  eaux, 
Et  que  chacun  suspend  plus  ou  moins  ses  travaux. 
Messieurs  les  scélérats  se  mettaient-ils  en  grève? 
Mon  imagination  n'acceptait  point  de  trêve. 
Au  répertoire  ancien  empruntant  ses  héros, 
J'allais  les  réveiller  dans  leur  sombre  repos, 
Et  je  tirais,  couverts  d'un  vêtement  moderne, 
BrinviUiers  du  boudoir,  Mandrin  de  la  caverne. 


Je  faisais  le  succès  de  l'Atlas,  mon  journal. 

Et  comme  reporter  n'avais  pas  de  rival  : 

Importé  d'Amérique  ou  venu  d'Angleterre, 

Le  mot  peut  se  passer,  je  crois,  de  commentaire  ; 

Dans  riiabitude  il  est  avec  la  chose  entré, 
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Et  mieux  que  l'Institut,  le  fait  l'a  consacré. 

Il  est  né  du  besoin  qui  tourmente  notre  âge 

De  tout  connaître,  —  tout  et  même  davantage, 

Et  d'utre,  à  la  seconde,  exactement  instruit 

Du  fait  le  plus  lointain  et  du  plus  vague  bruit. 

La  vapeur  est  usée,  et  le  fil  électrique 

Sera  bientôt  au  rang  du  vieux  coche  classique. 

Grâce  à  l'esprit  chercheur  d'un  futur  Edison, 

Chaque  homme  au  même  instant  entendra  chaque  son. 

Et  toujours  en  progrès,  la  science  nouvelle 

Transmettra  la  pensée  encor  dans  la  cervelle. 

Laissons  là,  s'il  vous  plaît,  cette  digression. 

Mes  succès  ne  flattaient  plus  mon  ambition  ; 
J'avais  pris  en  dégoût  faits  divers  et  chronique, 
Et  voulais  devenir  quelqu'un  en  politique. 
Faire  parler  les  morts  fut  de  mode  autrefois  : 
Aux  Champs  Élyséens,  philosophes  et  rois, 
Poètes  et  guerriers,  échangeaient  leurs  pensées. 
Se  jugeaient,  conversaient  en  personnes  sensées, 
Et  les  ombres  montraient  plus  de  raison  souvent 
Que  les  gens  n'en  avaient  prouvé  de  leur  vivant. 
Le  genre  a  bien  vieilli  ;  j'ai  toujoui's  trouvé  fade 
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Cet  esprit  réchauffé,  fait  pour  la  cantonade. 

Nous  laissons  les  grands  morts  dans  leur  repos  dormir, 

Mais  aux  contemporains  donnons  moins  de  loisir. 

C'est  une  invention  encore  d'Amérique, 

Comme  la  trichinose  et  la  plume  électrique. 

Dès  qu'un  homme  est  monté  sur  quelque  piédestal, 

Construit  en  gi'ossier  plâtre  ou  bien  en  fin  métal. 

Politique  fameux,  spéculateur  de  Bourse, 

Flibustier  enrichi  par  la  traite  ou  la  course, 

Comédienne  en  vogue,  orateur  à  fracas. 

En  un  mot  tout  ce  dont  le  bon  public  fait  cas, 

Le  clajî  des  reporters  s'abat  sur  son  passage, 

Le  guette  à  son  réveil,  le  poursuit  en  voyage. 

Et  ferait,  au  besoin,  en  l'air  sauter  le  train. 

Afin  de  mieux  tenir  son  homme  sous  la  main. 

Pour  être  bon  premier  on  fait  assaut  d'adresse; 

Tel  corrompt  les  portiers,  qui  manque  de  vitesse. 

Le  héros  est  bloqué.  —  Juge  d'instruction 

Ne  conduirait  pas  mieux  l'interrogation. 

Le  grand  homme,  d'ailleurs,  n'entend  pas  s'y  soustraire; 

Il  se  sent  dominé,  hors  d'état  de  se  taire, 

Et  n'est  peut-être  pas,  au  fond,  trop  affligé 

D'être  à  parler  devant  l'univers  obligé. 
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Le  gibier,  cette  fois,  était  un  politique, 
Ayant  incognito  traversé  l'Atlantique  ; 
Il  s'en  flattait  du  moins.  A  peine  débarqué, 
Le  naïf  me  trouvait  dans  sa  chambre  embusqué. 
J'entre  en  matière,  après  un  mot  de  bienvenue  : 
«  VAtlas  n'est  point,  monsieur,  une  feuille  inconnue, 
»  Sans  public,  et  qui  fait  du  scandale  un  état. 
»  Nous  tirons  à  cent  mille,  et  dans  le  grand  format. 
»  On  veut  qu'un  cabinet  du  Nord  nous  subsidie; 
»  Le  bruit  est  mensonger  et  plem  de  perfidie; 
»  Mais  s'il  est  faux,  il  prouve  au  moins  notre  crédit. 
\    »  Asseyons-nous,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  ceci  dit. 

»  Je  commence  à  présent  mon  interrogatoire. 
»  Vous  êtes  de  naissance  infime,  c'est  notoire; 
»  Un  de  vos  aïeux  fut  pendu  comme  forban; 
»  Un^aiitre,  en  l'an  dix-sept,  déposa  son  bilan  ; 
»  On  ne  s^t  jamais  bien  où  trouver  votre  père; 
»  Par  égard  pour  le  fils,  je  me  tais  sur  la  mèi-e. 
»  Votre  propre  passé  n'est  pas,  non  plus,  fort  net  : 
»  Vous  eûtes  un  bonheur  étrange  au  lansquenet 
»  Et  fûtes  à  la  Bourse  un  joueur  sans  scrupule. 
))  Je  noierai  tout  cela  dans  un  court  préambule. 
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»  Abordons  nettement  les  questions  du  jour. 

»  Sur  les  fameux  décrets,  êtes-vous  contre  ou  pour?  » 

»  —  Monsieur...  » 

«  Vous  n'avez  pas  d'opinion  bien  faite? 
»  J'écris  que  vous  trouvez  la  mesure  parfaite.  » 

»  —  Mais,  monsieur...  » 

«  Ce  sera  tôt  ou  tard  votre  avis. 
»  Nous  avons  maintenant  l'incident  de  Tunis. 
»  Pensez-vous  qu'il  en  puisse  un  jour  sortir  la  guerre?  » 

»  —  A  parler  franchement,  je  ne  le  prévois  guère.  » 

»  Tant  pis.  V Atlas  soutient  une  autre  opinion, 
»  Et  nous  ne  goûtons  pas  la  contradiction. 
»  Je  biffe  la  réponse.  Et  pour  la  Bulgarie, 
))  Croyez-vous  à  des  plans  secrets  de  la  Russie?» 

»  —  Nullement.  » 

«  Bien,  très  bien.  J'opine  comme  vous, 
»  Mais  la  question  est  délicate  pour  nous. 
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»  On  nous  prétend  gorgés  de  l'or  de  la  Russie, 
»  Et  c'est  donner  raison  presque  à  la  calomnie 
»  Que  de  traiter  le  tsar  trop  généreusement  ; 
»  Il  le  faudrait  noircir...  avec  ménagement.  » 

«  —  Mais  je  ne  puis  ainsi  travestir  ma  pensée, 
»  Ni  souffrir  qu'elle  soit  j  ar  un  autre  faussée. 

))  Soit  ;  je  préteyterai  pour  vous  quelque  embarras, 
»  Et  dirai,  par  respect,  que  je  n'insistai  pas. 
»  Je  poursuis.  Procédons  par  voie  hypothétique  : 
»  Supposez  que  le  Turc  se  mette  en  république  ; 
»  Que  devient  le  harem  ?  » 

«  —  ïl  passe  au  Président.  » 

«  C'est  répondre  on  ne  peut  plus  admirablement. 
n  Nous  avons  vos  avis  très  francs  en  politique, 
»  Et  pouvons  à  présent  faire  un  peu  d'esthétique  : 
»  Pour  le  naturalisme  êtes-vous  très  ardent  ?  » 

«  —  Fi  donc  !  » 

«  Que  ce  fi  donc  !  monsieur,  est  éloquent  ! 

»  Fi  donc  !  est  une  perle,  une  pure  trouvaille  ; 

»  Fi  donc!  exprime  au  mieux  :  Quelle  horreur!  rien  qui  vaille  !  » 

i9 
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»  J'ai  quelques  questions  encor  sur  mon  carnet, 
»  Mais  j'abuse  de  vous  et  crains  d'être  indiscret  : 
»  l/istiinie  de  Panama,  le  choléra  des  poules, 
»  La  vertu  du  balcon  pour  haranguer  les  foules, 
»  Le  vitriol  traité  sous  le  rapport  pénal 
»  Et  son  emploi  topique  au  forfait  conjugal  ; 
»  .Mais  je  crois  être  assez  avant  dans  vos  pensées 
»  Pour  pouvoir  sur  ces  points  énoncer  vos  idées, 
»  Et  le  tout,  relevé  d'un  assaisonnement, 
»  Vous  fera  le  plus  grand  honneur  assurément. 
»  Un  seul  mot...  Nous  avons  la  salle  des  dépêches, 
))  Pour  les  célébrités  et  les  nouvelles  fraîches. 
»  Un  cadre  vous  attend.  Vous  aurez  pour  voisins 

»  Un  banquier  très  connu,  deux  ou  trois  assassins, 
»  Un  monstre  tricéphale,  une  tragédienne...  » 

«  —  Jo  n'ai  pas  de  portrait.  » 

«  Mais  qu'à  cela  ne  tienne  ; 
»  Gomme  en  cas  nous  gardons,  en  fonds  de  magasin, 
»  Tous  les  types  :  dentiste,  orateur,  baladin. 
»  Je  ferai  choix  pour  vous  d'un  profil  convenable. 
>i  Au  revoir,  et  merci  de  votre  accueil  aimable.  » 

Ma  «  conversation  »  fut  un  événement. 
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Le  grand  lioinnic  s'était  ouvert  très  librement 
Sur  des  sujets  brûlants,  en  des  termes  intimes. 
Le  trois  pour  cent  haussa  de  trente-cinq  centimes. 
Je  lus  du  coii|>  moi-même  en  grand  homme  posé, 
Et  je  suis,  à  mon  tour,  comme  un  autre  exposé 
A  ce  (|u'un  reporter  me  creuse  et  m'étudie, 
Et  me  montre  en  veston  à  rEiiro[»c  ébahie. 


FIN 
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AVPtlIL.      18SO 


I  ÉTUDE 

^      DES    LANGUES    ÉTRANGÈRES 

NOUVELL*E    MÉTHODE 

POUR   APPRENDRE   A    LIRE,    A   ÉCRIRE   ET   A   PARLER 
UNE    LANGUE   EN   SIX   MOIS 

PAR 

LE  DOCTEUR   H.-G.  OLLENDORFF 


L'étude  des  langues  \iTantcs  occupe  maintenant  une  place  importante 
dans  l'enseignement.  —  En  publiant  sa  Méthode,  le  docteur  Ollendorff  a 
deTancé  les  réformes  accomplies  dans  cette  étude.  Une  langue  vivante  ne 
s'apprend  plus  comme  une  langue  morte.  Il  est  nécessaire  que  les  livres 
rois  entre  les  mains  des  élèves  répondent  au  but  qu'on  se  propose,  et  qui 
est  d'arriver  le  plus  rapidement  possible  à  lire,  à  écrire  et  à  parler  une 
langue  éfrançère.  Toutes  les  Méthodes  essayées  jusqu'à  présent  pour  l'en- 
seignement aes  langues  laissaient  quelque  chose  à  désirer  :  les  unes 
enseignaient  à  lire  une  langue,  mais  elles  n'enseignaient  point  à  l'écrire; 
les  autres  enseignaient  à  la  lire  et  à  l'écrire,  mais  non  pas  à  la  parler. 
Or,  des  trois  objets  que  doit  se  proposer  toute  méthode,  ce  dernier  est 
assurément  l'essentiel.  Grâce  à  une  longue  expérience  de  l'enseignement 
et  à  de  constantes  méditations,  l'auteur  a  su  atteindre  ce  triple  but. 
L'élève  commencer  parler  dés  la  première  leçon,  et,  à  mesure  qu'il  avance, 
il  est,  par  la  marche  nicme  de  la  méthode,  forcé  de  mettre  à  profit  tout  c€ 
qu'il  a  vu  dans  chacune  des  leçons  précédentes. 

La  différence  fondamentale  qui  distingue  cette  Méthode  de  toutes  celles 
qui  ont  été  usitées  jusqu'à  ce  jour,  c'est  qu'elle  enseigne  à  écrire  et  à 
parler  par  l'analyse  graduée  des  j-èglcs  grammaticîiles,  tandis  que  les 
autres  n'enseignent  qu'une  stérile  nomenclature  et  procèdent  par  morceaux 
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détachés  où  tfis  pnncipes  ne  se  renconlrent  qu'au  hasard  ,  sans  jamais 
former  un  système  qui  se  grave  dans  la  mémoire;  la  Méthode  du  docteur 
Ollendorff  est  à  la  fois  théorique  et  pratique. 

L'auteur  a,  d'ailleurs,  résumé  son  plan  dans  Jes  quelques  lignes  qu'il  a 
placées  au  commencement  de  son  ouvrage  :  «  Mon  système,  dit-il,  est 
fondé  sur  jp  principe,  que  chaque  question  contient  presque  complètement 
la  réponse  qu'on  doit  ou  qu'on  veut  y  faire.  La  légère  différence  entre  la 
question  et  la  réponse  est  toujours  expliquée  dans  la  leçon  immédiatement 
avant  la  question.  L'élève  n'éprouve  donc  pas  la  moindre  difficulté  soit  à 
répondre,  soif  à  s'adresser  de  semblables  questions  à  lui-même.  Cette  parité 
entre  la  question  et  la  réponse  a  un  autre  avantage  :  quand  le  maître 
énonce  la  première,  il  frappe  l'oreille  de  l'élève,  qui  naturellement  a  plus 
de  facilité  à  reproduite  les  spns  par  ses  propres  organes.  Ce  principe  est 
évident  ,  il  ne  faut  qu'ouvrir  le  livre  pour  se  convaincre  qu'il  y  domine. 
Le  maître  et  l'élève  ne  perdent  point  de  temps  :  l'un  lit  la  leçon  ,  l'autre 
le  suit  avec  ses  réponses;  l'un  corrige,  l'autre  assiste  en  répondant.  Tous 
deux  parlent  sans  cesse.  Enfin,  durant  tout  le  cours  du  volume,  les  ques- 
tions suivent  une  marche  progressive,#c'cst-à- dire  de  la  phrase  la  plus 
simple  de  toutes  à  la  période  tout  entière  ;  chaque  leçort  se  rattache  à  la 
précédente  par  un  mot  dont  l'élève  sent  déjà  d'avance  le  besoin  ,  voit   la 

glace  et  désire  la  possession,  ce  qui  ajoute  encore  un  vif  intérêt  à  l'étude, 
u  reste,  la  phrase  se  développe  sous  les  trois  formes,  interrogatîve, 
négative  et  positive,  de  telle  sorte  que  l'élève  ne  fait  sans  cesse  que 
reprendre  le  principe  premier  d'où  11  est  parti,  en  y  adaptant  toujours  des 
mots  et  des  principes  nouveaux,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  connaissance 
parfaite  de  la  langue  qu'il  étudie.  » 

Le  succès  qu'obtient  partout  la  Méthode  Ollendorff  est  la  meilleure 
garantie  de  sa  supériorité  sur  les  imitations  qui  en  ont  été  tentées.  La 
Méthode  d'allemand,  la  première  publiée,  a  déjà  eu  vingt-quatre  éditions, 
la  méthode  d'anglais  en  a  eu  dix-huit. 

Outre  les  avantages  considérables  accordés  aux  établissements  d'instriic- 
tion  ,  la  division  de  la  Méthode  d'allemand  en  deux  parties;  des 
Méthodes  d'anglais,  d'espagnol  et  d'italien  en  cinq  livraisons  ,  facilite 
beaucoup  l'acquisition  de  ces  ouvrages. 

A  la  Librairie,  rue  Richelieu,  n»  28  bis,  on  peut  indiquer  des  profes- 
seurs enseignant  d'après  la  Méthode  Ollendorff'. 

-•■..  ,.: — —■ — —■ -^.i, :.:, .;'  <.i  r-ii.v'f  .^ 

ilSTE,  PAR  NATIOSS,  m  MÉTBOïJÊs  PtlBllÉES 

A  l'nsag^e  des  Français. 

,  Broché.  Relié 

l^ETHODE  D'AI^LEMAND,    24*    édit., 

;    4  vol.  iQ-8 10  fr.  .)  12  fi\  >. 

!  t     Chaque  volume  se  vend  séparément.  5        »  6        « 

Clef  de  la  Méthode  d'allemand^ouvelle 

édition,  i  vol.  in-8 3         n  3      75 


28  ^''s,    f^UE.  DE   RICHELIEU,    A   PARIS  5 

Broché.  Relié, 

Introduction  à  la  Méthode  d'allemand , 

ou  Déclinaison  allemande  déterminée, 

accompagnée  d'un  Traité  sur  le  genre  ***  eMïi'- 

des  substantifs.  Nouv.  éd.,  1  vol.  in-8.        »        »      2  fr.  » 

MÉTHODE  D'ANGLAIS.  18-  édit.,  1  vol. 
in-8 10  fr.  »    11        » 

Le  même    ouvrage    divisé    en    cinq  ;  ^r  ^i 
livraisons  à ?  c    *♦      *>        " 

Clef  de  la  Méthode  d'anglais,    nouvelle Sct^M 

édition,  1  vol.  in-8 3        «      3      75 

MÉTHODE  D'ESPAGNOL,  8*  édit  ,  1  vol.  il    au    OH  vj  ..  t  it 
in-8 10        »    H    '    » 

Le  même  ouvrage  divisé  en  cinq  li- 
vraisons à 2        »       n 

Clef  de  la   Méthode    d'espagnol,    nouv. 
édit.,  1  vol.  in-8 3        »      3,      75 

MÉTHODE  D'ITALIEN,  10*  édit.,  1  vol.  r^      _^  ..^^  :; 

in-8 10'  .,•  P    11,       » 

Le  même  ouvrage  divisé  en  cinq  li- 
vraisons à 2        »      »        » 

Clef  de  la  Méthode   d'italien,  nouvelle  >.  ^^j 

édit.  1  vol.  in-8    .     .     .     .     .     ...        i^\'   »"  '  3      75 

MÉTHODE  DE  LATIN,  3'   édit.,  1vol. 
in-8 10        «11        » 

Clef  de  la  Méthode  de  latin, nouv.  édit., 

1  vol.  in-8 3        «      3      75 

Introduction  à  la  Méthode  de  latin,  ou 
Déclinaison  latine  déterminée^  accom- 
pagnée d'un  Traité  sur    le   genre   des         -•'^   -^^^ 
substantifs,  1  vol.  in-8 ■2-''^"'>»>      »        » 
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'     *          Broché.  Relid. 

METHODE  RUSSE,  1  vol.  in-S  ....      10  fr.  "  11  fr.  » 

Clef  de  la»Méthode  laisse^  1  vol.  iii-8    .        3        »  3      73 


A  l'usage  des  Espagnols. 

MÉf  ODO  DE  FRANGES,  niieva  edic, 
1  vol.  iu-8 10        »    11        » 

Clave   del   Método    de   frances,   nueva 

edic,  1  vol.  iii-8  ,    ^ 3        »      3      75 

MÉTODO    DE    ESrGLÉS,    nuGva   edic, 
1vol.  iu-8 i<)        »     Il         » 

Clave  del  Método  de  inglés,  nueva  odic, 
1  vol.  in  8 3        »      3      75 

MÉTODO  DE  ITALIANO,  nueva  edic, 

1  vol.  iu-8 10         »     11         • 

Clave  del   Método   de    italiano,   nueva 

edic,  1  vol.  in-8 3        »      3      73 

MÉTODO  DE  LATIN,  nue  va  edic,  1  vol. 
in-8 10        »    M        I» 

Clave  del  Método  de  latin,  nueva  edic, 
1  vol.  iu-8 3        »      3      75 


A  l'u»ag;e  des  Italiens. 

MÉTODO  DI  FRANCESE,  uuova  ediz., 
1  vol.  iu-8 10        » 

Chiave  del  Método   di  franceae,  nuova 

ediz.  1  vol.  in-8 3        » 
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,  Broché,  Relié. 

METODO  D'INGLESE,  nuova  ediz.l  vol. 

iu-8 10  fr.  » 

Chiave   del    Método    d'inglese,   nuova 
ediz.  1  vol.  iji-8 3        » 


A  rusac;e  des  Anglais. 

FRENCH  METHOD,  new  édition,  1  vol. 

,    in-8.  toile 16  fr.  » 

Key  to  the  french  Method,  new.    edit. 

1  vol.  in-S.  toiie 9        » 

FRENCH  METRGJ),  class.  éd.,  new  edit, 
1  vol.  in- 16.  toile 9        » 

Key  to  the  french   Metliod,   e/ass.    ed.^ 

new  èdit.i  1  vol.  iu-16.  toile  ....  4        » 

GERMAN  METHOD,  new  edit,  1  vol.  in- 

16.  toile 9        » 

Key  to  tlie  german  Method,   new  edit., 

1  vol.  in-16.  toile 4        » 

ITALIAN  METHOD,  new  edi',.,    .    vol. 

iu.i6,  toile 9        » 

Key  to  the  italian  Method,    new    edit,, 
1vol.  in-8.  toile 9        » 

SPANISH  METHOD,  new  edit.,   1   vol. 

iu-8.  toile 16        » 

Key  to  the  spanish  Method,  new  edit., 
1  vol.  in-8.  toile 4        » 

lutroductory  bock  to  the  german  Me- 
thod. new  edit.,  1  vol.  in-12.  toile.    .  4        » 
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•  !' ,.  rîï  Brocbé.  Relié. 

Introductory  booTî  to  the  latin  Metiiod, 

new  eùJt.,  1  vol.  iu-12.  toile.    .    .     .  4  fr.  w| 

THE  CHINESE  MANDAEIN  LANGUA- 
GE  AFTER  OLLEKDOEFF'S  ME- 
TEOD,  by  Charles  Rudy,  iu  three  vo- 
lumes. The  first  part  is  jjuOlished,  1  vol. 
m-8   ....    -.^-;''j    f  V^*r  ^^^i""-.      ÎOfr.  » 


A  l'usage. des  Allemands. 

METHODE  FÙE  DAS  ENGLISCHE,  6. 
Aufiage.  1  vol.  m-8.  toile 5 

Schliissel  dazu,  4.  Auflage,  i  vol.  in-8. 
cart 2 

METHODE  FUR  DAS  FEANZOSISCHE, 

9.  Auflage,  1  vol.  iii-8.  toile  .     .    .'    .  5 

Schlûssel  dazn,  6.  Aufiage,!  vol.   iû-^. 

cart 2 

METHODE  FUR  DAS  ITALIENISCHE, 

3.  Auflage,  1  vol.  in-8.  toile   ....  6 

SdiItiBsel  dazu,  2.  Auflage,  1  vol.  in-8. 

cart 2 

METHODE  FUR  DAS  SPANISCHE,  2. 

Auflage,  1  vol.  in-8.  toile 6 

ScMtisBel  dazu,  1  vol.  in-8.  cart.  .    »    .  * 

A  Tasag^e  des  Russes. 


METHODE  DE  FRANÇAIS,  nouv.  édit. 

1  vol.  in-S.  toile    .     i, 6 

1  Ift  fffcfi 

Clef  de  cette  Méthode,  1  vol.  in-8.  cart.  2 
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LECTURES    LATINES 

Faisant  suite  à  la  Méthode  OllendorflF  appliquée  au  latin. 

V\'A,    -i 

NOUVEAUX  MORCEAUX  CHOISIS 

DE 

POÈTES  ET  DE  PROSATEURS  LATINS 
Suivis  d'une  Table  chronologique  et  raisonnée  des  auteurs 

RECUEILLIS  ET  AN^'OTÉS 

PAR   VICTOR  DERÉLY 

Ancien  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure 

Un  volume  in-8  .     .    .    .    .    \    .'.',.    ...        3  fr. 


Faire  de  l'étude  du  latin  une  étude  aussi  vivante  que  possible,  en  partant 
de  ce  principe,  qu'on  ne  possède  bien  une  langue  qu'autant  qu'on  est  en 
état  de  la  parler,  tel  est,  on  le  sait,  l'esprit  de  l&Méthode  Ollendorff.  Tel 
est  auzsi  l'esprit  dont  nous  nous  sommes  inspirés  dans  le  choix  de  versions 
que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  scolaire.  On  remarquera  que  les 
écrivains  classiques  n'y  figurent  pas  exclusivement,  et  que  plusieurs  des 
plus  grands  n'y  occupent  qu'une  place  assez  restreinte,  La  raison  en  est 
simple  :  préoccupés  ,  avant  tout  ,  de  mettre  sous  les  yeux  des  élèves  le 
latin  pratique,  nous  avons  dû  le  chercher  là  ou  il  est  :  dans  les  comiques, 
les  satiriques,  les  moralistes,  et  même  les  anecdotiers. 

Désireux  au?si  de  donner  à  notre  recueil  l'attrait  d'une  œu\Te  vraiment 
nouvelle,  nous  en  avons  écarté  les  textes  trop  connus,  quitte  à  nous 
priver  ainsi  de  plus  d'une  belle  page  qui  n'a  que  le  tort  de  se  trouver  dans 
tous  les  Selectx.  iNous  les  avons  remplacés,  tantôt  par  des  morceaux 
moins  connus  pris  dans  les  auteurs  anciens,  tant<>t  par  des  emprunts  faits 
à  ceux  des  humanistes  modernes  qui  se  sont  le  mieux  assimilé  la  langue 
de  Cioéron  et  de  Virgile.  Mais  ,  à  quelque  source  que  nous  ayons  puisé  , 
nous  avons  toujours  cherché  à  réunir  dans  nos  extraits  l'intérêt  littéraire 
à  l'intérêt  philologique. 

1. 
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Quant  à  la  dutribulion  des  malières,  nous  avoQS  «ru  devoir,  dans  l'in- 
térêt des  élèves,  procéder  par  ordre  de  difficulté,  eu  commençant  par  les 
textes  les  plus  clairs,  pour  arriver  fraduellemeut  à  ceux  dont  riutelligeiicc 
suppose  ou  un  jugement  plus  mùr,  ou  une  couna.i8sancc  plus  complète  de 
la  langue.  Le  classement  clironologique,  dont  nous  sommes  loin  de  mécon- 
naître les  avantages  ,  n'a  pas  été  sacrifié  pour  cela.  On  le  retrouvera  ,  en 
elfet,  dans  la  Table  raisonnée  des  auteurs  latins,  qui  termine  notre 
■volume, 

Des  notes  placées  au  bas  des  pages  élucident  les  passages  les  plu» 
obscurs  de  nos  textes ,  et  fournissent  aux  élevés  les  renseignements 
grammaticaux,  historiques,  géographiques,  etc...,  dont  ils  peuvent  a\oir 
besoin. 


NOUVELLE    COLLECTION 

MANUELS  PRATIQUES  DE  CORRESPOKDAKCE 

COiNTENANr   DES 

LETTRES  FAMILIÈRES  ET  COMMERCIALES 

Avec 

DES  NOTES  ET  UN  DICTIONNAIRE  DES  TERMES  DE  COMMERCE 

Publiée  sous  la  direction  de 

jr.-B.  MELZI 

Et  honorée   d'une   Médaille   d'or. 

La  Méthode  Ollendorff,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut, 
réalise  le  double  but  que  doivent  se  proposer  le  maître  et  l'élève  dans 
l'étude  des  langues  étrangères  :  enseigner  et  apprendre  vite  et  bien. 

Cependant,  la  connaissance  d'une  langue  ne  peut  se  borner  à  la  conver- 
sation, à  la  lecture  des  auteurs;  il  ne  sufût  pas  non  plus  d'écrire  correc- 
tement et  de  surmonter  les  dillîcultés  de  la  grammaire,  il  faut  encore 
pouvoir  reproduire  sa  pensée  et  lui  donner  les  formes  les  plus  multiples 

Pour  arriver  à  ce  résultat  ,  il  est  un  exercice  que  l'on  no  saurait  trop 
mettre  en  pratique  ,  et  dont  l'utilité  est  démontrée  par  l'expérience.  Nous 
voulons  parler  de  l'exorcicc  épistolairc.  La  correspondance  étant,  pour 
aiaai  dire,  une  conversation  écrite  ,  il  est  évident  qu'elle  est,  à  côîô  de  li 
çoQYergatio;!  elle  iuciuc ,  le  meilleur  moyeu  d'acquérir  la  pratii^ue  U'uua 
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langue.  Pénétrés  de  cette  idée  et  cédant  au  désir  de  nombreux  élèves, 
nous  avons  voulu  réunir  des  lettres  couiposées  pour  l'étude  de  la  corres- 
pondance. 

Nous  avons  cliercbé  à  varier  le  plus  possible  les  sujets  ,  à  donner  les 
expressions  qu'autorisent  les  meilleurs  auteurs,  enfin  à  présenter  graduel- 
lement les  difficultés  qui  caractérisent  toute  langue. 

Le  choit  des  sujets  traités  constitue  une  des  parties  les  plus  intéressantes 
de  notre  travail.  Il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  examinant  ,  à  la  table 
de  chaque  manuel  ,  la  division  que  nous  avons  adoptée  :  peu  d'ouvrages 
de  ce  genre  présentent  des  exercices  aussi  variés  et  aussi  pratiques.  Nous 
avons  voulu  ne  laisser  de  côté  aucun  des  faits  ordinaires  de  la  vie,  qui 
nécessitent  l'envoi  d'une  lettre;  chaque  sujet  est  traité  brièvement  et  d'une 
manière  générale,  de  sorte  que  quelques  changements,  faciles  à  effectuer, 
suffisent  pour  approprier  le  modèle  au  cas  particulier  auquel  ou  veut 
l'appliquer.  Nous  nous  sommes  efiforcés  de  faciliter  ,  par  de  nombreases 
notes,  le  travail  du  lecteur. 

Chaque  fois  qu'il  s'est  rencontré  une  expression  ne  pouvant  être  traduite 
par  un  équivalent,  nous  avons  tenu  à  en  fournir  l'explication  la  plus 
étendue. 

Nous  avons  donné  aussi  la  véritable  signification  de  tout  mot  qui 
pourrait  être  traduit  de  dillerentes  façons  et  nous  l'avons  donnée  avc<;  les 
synonymes  et  les  homonymes  ainsi  que  tous  les  éclaircissements  nécc^sairL'S 
à  la  bonne  interprétation  de  ce  mot,  bien  convaincus  que  rien  ne  doit  Être 
négligé  pour  éviter  tout  contre-sens  et  toute  obscurité. 

La  contrepartie  de  chaque  manuel ,  publié  en  plusieurs  languos ,  offre 
à  l'élève  ce  grand  avantage  de  lui  permettre  de  vérifier,  sa7is  professeur, 
si  les  lettres  qu'il  a  traduites  sont  rendues  fidèlement  et  correctement. 

A  chaque  manuel  de  correspondance  nous  avons  joint  ,  comme  complé- 
ment, un  vocabulaire  qui  présente,  en  quelques  pages,  un  répertoire  assez 
complet  des  expressions  et  des  termes  que  l'usage  a  consacrés  dans  les 
transactions  commerciales,  et  dont  l'explication  n'est  pas  toujours  donnée, 
même  dans  les  meilleurs  dictionnaires. 

Tel  est  le  plan  de  cette  collection,  à  laquelle  nous  avons  donné  tous  nos 
soins,  et  dont  l'utilité  ne  saurait  être  contestée. 


LISTE,  PAR  NATIONS,  DES  MANUELS  PlULIÉS 

A  ru!sag;c  des  Franirais. 

MANUEL   PRATIQUE  de    Cûrrespondauce   au- 
glaise,  1  vol.  iu-18  jésus  . 2fr,  50 

MANUEL  PRATIQUE  de  Corrospondauce  alle- 
moadii,  1  vûl.  iu-18  Jésus.    *.,,,,,.       %     50 
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MAÎfUEL  PRATIQUE  de  Correspondance  espa- 
gnole, 1  vol.  in-1'8  Jésus îfr.oO 

MANUEL  PRATIQUE  de  Correspondance  ita- 
lienne, 1  vol.  in-18  Jésus 2      50 

A  l'usnge  des  Espagnol*. 

MANUAL  PRÂCTICO  de  Correspondencia  fran- 
cesa,  1  vol.  in-iS  jtîsus 2      50 

MANUAL  PpJlCTICO  de  Correspondencia  ingîesa, 
1  vol.  in-18  Jésus 5      50 

MANUAL  PRÂCTICO  de  Correspondencia  ale- 
mana,  1  vol.  in-lS  jésus 2      oO 

MANUAL  PRÂCTICO  de  Correspondencia  îtîv- 
liana,  1  vol.  in-lS  jésus 2      50 

A.  l'usage  des  Italiea». 

MANUALE  PRATICO  di  Corrispondenza  francese, 
1  vol.  in-18  Jésus 2        „ 

MANUALE  PRATICO  di  Gorrispondenza  inglese, 

1  vol.  ia-18  Jésus     .    - 2        ■ 

MANUALE  PRATICO  di  Gorrispondenza  tedesca, 

1  vol.  in-18  Jésus 2        » 

MANUALE  PRATICO  di  GoTrispon4enza  spagnuo- 

la,  1  vol.  in-18  jésns     .........        2        » 

A  rasage  des  Anglais. 

PEACTICAL  HANDBOOK  of  French  Gorrespon- 

dence,  1  vol.  ia-lS  jésus 2      5o 

PRACTICAL  HANDBOOS  •!  German  Gorrespon- 
ti-socei»  1  ^1.  hi-16  iésu3 2      50 
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PRACmCAL  HANDBOOK  of  Spanish  Correspon- 
deace,  1  Yol.  in-18  Jésus 2fr.  50 

PEACnCAL  HANDBOOK  of  IUlian  Correspon- 
dence,  1  vol.  in-18  jésus  <».-.....       2      50 

A  l'usage  des  Allemand». 

FRAKTISCHES  HANDBUCH  der  franzosischen 

Korrespcndenz ,  1  toI.  in-i8  jésus 2      50 

PRAJ[nSCHES  HANDBUCH  der  englischen 
Korrespondenz.  1  toI.  iii-18  jésns 2      59 

PRAKTISCHES  HANDBUCH  der  italienischen 
Korrespondenz,  1  voi.  in-18  jésus 2      50 

PRAKTISCEES  HANDBTJCH  der  spanUclien 
Korrespondenz,  1  vol.  in-18  jésus i      50 

CAHEEES     DXORITUBE      ALLEMANDE     par 

Mlle  A.  Harries.  N*  1  à  6,  six  caîiiers    ....        1      80 
Chaque  cahier  se  vend  séparément 0      30 

ANTHOLOGIE^  par  F.  Mocsso.-*.  Textes  classiques 
français,  italiens,  allemands  et  anglais,  1  beau  vol. 

m-4'.  Sur  papier  fort 10        > 

Sur  papier  ordinaire 8        • 

LEHRE  VOM  ACCENT  DEB  DEUTSCHEN 
SPRACHE.Zumerstenmal  volistaôidig  beiiandelt 
und  fur  Fremde  bearbeitet  von  D'  Hermax^  Huss, 
l  vol.  in-8 2      50 

Cet  ouTragrc  est  un  tr-iîô  cotriplet  de  raccentuation  allemande  à 
lusag^  des  ctrp.ngers.  C'est  le  corapléoieot  néce5>aire  de  toute  graïa- 
maire  slleniaQde. 
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LITTÉRATURE    ANGLAISE 


ASHER'S    COLLECTION 

OF 

ENGLISH  .  AUTHQ^^ 

BRITISH    AND   AMERICAN 

COPYRIGHT  EDITION 

Chaque  volume  in-i6^  imprimé  en  gros  oarctctères,,.,.:»  .  2fe. 

DaiTS  cette  collection  paraissant  snccessiTemctat  les  nieiQQfH«B«t  }e8/f>Ius 
nou^^ellcs  productions  de  la  littérature  anglaise  et  américaine.  Nous  signa- 
lerons particulièrement  les  ouTraces  imporfants  de  Stanley  i  £ow  I 
found  Livingstone  (3  -vols},  T'rough  th,e  Dark  Continent  (4  vols 
et  2  grandes  cartes),  ainsi  que  :  Good  bye,  Sweetheartl  (2  vols},  par 
Khoda  Brobghton;  Middlemaroh  f4"¥«ls),  par  Georce  £uot,  etc.,  etc. 


ASHER'S  CONTINENTAL  LIBRARY 

OF 

FAVOURITE   MODERN   AUTHORS 


Colleetion  des  mcillenr»  romana  angolais  et 
Américains 

Chaque  volnme  in-16.    ......   ^  X  ./..    .^  »    .      1  fr.  25 

A  cfldé  de  la  Collection  Âsher  à  2  fr.  le  volume,  dans  laquelle  continue- 
ront à  parafée  les  on-rrages  de  Bibliothèque  comme  ceni  de  Stanley, 
nous  avons  fondé,  sous  le  titre  de  Ashrr's  Continental  Liàrary,  une  nou- 
Telle  collection  non  moins  intéressante  et  par  les  BOms  des  auteurs  et  par 
le  bon  marché,  et  où  paraîtront  successivement  les-romans  nouveaux  les 
phjs  reqjarqutables. 

N.îJP^'rTrr  Pour  la  liste  cD-roplèle  et  détaillée  des  voluïses- puMïes  Jusqu'à 
«IJoTîr  dïTii  fes  deux  CTjllecucnrs,  cMsulfer  lé  calalagae  Fpét-'M . 
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LITTÉRATURE     FRANÇAISE 


L'ART  D'ÉCRIRE  enseigaé  par  les  grands  maîtres,  par 
Charles  Gidel,  proviseur  du  lycée  Louis-îe-Grand,  un  volume 
in-lS  Jésus , ., 3  fr. 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées 6  fr, 

■'■rrii'iiCi 

Pour  donner  une  idée  de  ce  volume,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  citer  ici  la  préface  de  M.  Ch.  Gidel  ; 

»  Je  ne  cacherai  pas  d'où  tti'est  renue  l'idée  de  ce  rccocîï.  Elle  appar- 
tient â  Sainte-Beuve.  Elle  est  au  tome  I"  ,  p.  138  ,  de  ses  Causeries  du 
Irmdi,  dans  un  article  sur  Joubert.  La  Toici  :  • 

«  Je  me  suis  demandé  quelquefois  ce  que  pourrait  être  une  rhétorique 

«  française,  sensée,  juste,  naturelle,  et  il  m'est  même  arrivé,  une  fois  dans 
«  ma  yie,  d'avoir  à  en  conférer  en  quelques  séances  devant  des  jeunes 
«  gens.  Qu'ai-je  dû  faire  poiir  ne  pas  tomber  dans  la  routine  et  ne  pas 
«  me  risquer  dans  la  nouveauté"?  J'ai  commencé  tout  simplement  par 
«  Pascal,  par  ses  Pensées  de  littérature,  dans  lesquelles  le  grand  écrivain 
«  a  consigné  quelques-unes  des  observations  qu'il  avait  faites  sur  son  art; 
»  je  les  lisais  à  haute  voix  en  les  commentant.  Puis,  j'ai  pris  La  Bruyère 
«  a«  chapitre  des  Ouvrages  de  l'esprit.  J'ai  passé  ensuite  à  Fénelon  pour 
<t  ses  Dialogues  sur  l'éloquence  et  pour  sa  Lettre  à  l'Académie  française; 
■•  je  lisais  en  parcourant,  en  choisissant  les  points,  eu  commentant  *ou- 
«  jours  mojennant  quelques  exemples,  et  sans  me  retrancher  au  besoin 
«  les  Tirants.  Vaavenarg^ues,  par  ses  Pensées  et  ses  Caractères  littéraires , 
«  est  venu  ensuite.  J'ai  emprunté  à  Voltaire  ses  articles  Goût  et  Style  du 
«  Dictionnaire  philosophique,  et  quelques  passages  de  ses  lettres  où  il 
«  juge  Boileau,  Racine  et  Corneille.  J'y  ai  joint,  pour  étendre  un  peu 
B  iTionron  â  ce  moment,  quelques  consiaératiofw  sur  l'esprit  de  Goethe  et 
«  sur  le  goût  anglais  de  Coleridge.  Marmontel,  dans  ses  Eléments  de 
«  littérature,  m'a  fourni  ensuite  l'article  Style,  morceau  excellent.  Je  n'ai 
«  eu  garde  d'oublier  Buffon  sur  le  même  sujet,  couronnant  le  tout.  Puis, 
•«  le  cercle  classique  accompli,  j'ai  donné  M.  Joubert  à  mes  jeunes  gens 
«  pour  dessert,  en  quelque  sorte  pour  récréation,  et  pour  petite  débauche 
«  finale,  uoe  débauche  digne  de  Pythagore!  Et  ma  Rhétorique  française 
«  s'est  trouvée  finie,  »  {Causeries  du  lundi,  article  sur  M.  Joubert,  t.  I*', 
p.  Iî8). 

«  l'ai  suivi  ce  plan  dans  ma  classe,  et  j'en  ai  pu  constater  rexcolk-nce. 
Quelques-uns  dos  livres,  que  le  critique  judi'Meux  et  délicat  avait  choisis, 
sont  da.\a  tes  mains  de  nos  élèves.  Pas(?af,  Fénelon.  La  Bruyère,  Ballon 
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sont  inscrits  au  programme  des  auteurs  de  la  classe  de  rhétorique.  Les 
autres,  Vauvenargues ,  Voltaire,  Marmontel,  Joubert,  Goethe,  leur  sont 
moins  accessibles.  J'ai  touIu  présenter  aux  jeunes  gens  un  choix  tout  fait 
qu'ils  liront  a\ec  le  dessein  d'y  trouver  une  suite  de  réflexions  sur  l'art 
d'écrire.  Je  crois  leur  offrir  ainsi  cette  «  rhétorique  française  sensée, 
juste,  naturelle  »  que  demandait  Sainte-Beuve.  Je  n'y  mets   aucune  note, 

ftour  laisser  aux  maîtres,   qui  voudraient  bien  accepter  ce    recueil,   toute 
iberté  de  commenter  ces  textes  à  leur  aise. 

«  Je  dédie  ce  volume  également  aux  jeunes  GUes.  On  soigne  aujourd'hui 
davantage  leur  éducation  ;  mais  on  peut  regretter  que  les  livres  faits  à 
leur  usage  ne  soient  pas  encore  assez  solidement  poiirvus  de  la  moelle  de 
nos  études  classiqpies.  Il  est  temps  qu'on  mette  à  leur  portée  les  pages  les 
plus  exquises  qu'on  réservait  jadis  aux  élèves  de  nos  lycées. 

«  G.  OlDEL.  n 

L'AET  DE  BIEN  DIRE,  par  H.  Dupont-Vernon,  de  la 
Comédie-Française,  licencié  en  droit,  Professeur  au  collège 
Stanislas  et  à  l'École  Albert-le-Grand^  Professeur  suppléant 
au  Conservatoire  national.  Troisième  édition  in-8    .      1  fr, 

L'AKT  ET  LE  COMÉDIEN,  par  Coquelin  aîné,  de  la  Comé- 
die française.  Un  joli  volume  in-16,  imprimé  sur  papier  vergé 
de  Hollande 2  fr. 

Il  a  été  tiré  15  exemplaires  sur  papier  de  Chine,  à.      5  fr. 

MOLIÈRE  ET  BOSSUET,  réponse  à  Louis  Veuillot,  par 
Henri  de  Lapommeraye.  Deuxième  édition,  1  vol.  in-18 
Jésus.    .    » 2  fr. 

DICTIONNAIRE  DU  JARGON  PARISIEN.  L'argot  ancien 

et  l'argot  moderne,  par  Lucien  Rigaud.  Ivol,  in-16.      Epuisé. 

Il  reste  encore  un  exemplaire  à 20  fr. 

DEUX  ÉPÉES  BRISÉES  (Bertrand-Robert),  par  Ernest 
Legodvé,  de  l'Académie  française.  In-8 1  fr. 

SERMON  prononcé  par  le  Révérend  Père  Esprit  ds  Tinchb- 
BRAY,  capucin,  dans  l'église  des  Dames  religieuses  de  Haute- 
Bruyère,  le  21  juillet  169*.  fête  de  sainte  Madeleine,  réédité 
avec  préface,  par  A.  Chassant.  In-16,  sur  beau  papier  de 
fil .      2fr. 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Chine.    ...      5  fr. 
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PUBLICATIONS    DRAMATIQUES 


\^.:s:\l 


THÉÂTRE  DE  CAMPAGNE 

RECUEIL    PÉRIODiaUE     DE     COMÉDIES     DE     SALON    PAR    LES 
MEILLEURS   AUTEURS  DRAMATIQUES  CONTEMPORAINS 

Deuso  volumes  fci^'  on  :  l'un  au  mois  de  mai  ^  l'autre  au 
mais  d'octobre,  ' 


L'éclsitaat  succès,  que  le  Théâtre  de  Campagne  a  obtenu  dès  son 
apparition,  prou>e  que  nous  avons  eu  raison  d'entreprendre  cette  publica- 
tion, que  le  public  réclamait  depuis  longtemps. 

•^  Voici  comment  M.  E.  Legouvé  s'exprime,  au  sujet  du  Théâtre  de 
Campagne,  dans  la  préface  qu'il  a  bien  voulu  mettre  en  tête  du  premier 
•ïolurae  de  cette  collection  :  «  A  peine  l'automne,  les  chasses  et  les 
Tacances  ont-ils  rempli  les  châteaux  et  les  \iUas,  que  le  premier  mot  qui 
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sort  de  toutes  ces  bouches  de  jeijnes.gens  et  de  jaugea  femmes,  est  eelui-ei  : 
Si  nous  jouions  la  comédie  !  Soudain  voità  les  imaginutions  en  éveil.  On 
fait  appel  à  tous  les  souvenirs,  on  énumèic  tous  les  répertoires  ;  on  passe 
du  Théâtre-Français  au  théâtre  du  Palais-Royal;  on  écrit  à  Paris  !  On 
fait  venir  une  Ci|f  gaison  de  chez  Michel  Lévy  !  La  caisse  arrive  !  on 
l'ouvre  1  on  lit  !  Mais  à  mesure  qu'on'  lit,  l'embacras.  cqmnience.  Quelle 
pièce  choisir?  L'une  e»t  trop  longue,  l'autre  a  trop  die  peraonnates  !  Eo 
voilà  ane  charmante,  mais  eue  est  trop  triste  !  Prenons  celle-cr  ?  Non,  elle 
est  trop  yaie  !  Puis  la  difficulté  de  la  mise  en  scène  !  Puis  la  question  du 
costume  !  Puis  le  souvenir  toujours  effrayant  des  acteurs  qui  ont  créé  ces 
rôles  !  Le  temps  s'écoule,  les  obstacles  s'accumulent,  les  imaginations  se 
refroidissent,  et  au  bout  du  mois  qu'a-t-on  fait?  On  a  cherché!  Voilà  ce 
qui  m'a  donné  l'idée  d'un  Théâtre  de  Campagne,  c'est-à-dire  d'une 
suite  de  pièces  courtes,  faciles' à  monter,  à  la  fois  agréables  et  honnêtes, 
de  façon  que  toutes  les  oreilles  puissent  les  entendre ,  et  que  toutes  aussi 
aient  plaisir  à  les  écouter.  » 

Tel  est  le  but  de  ce  recueil,  auquel  les  noms  des  auteurs,  qui  ont  bien 
voulu  nous  prêter  leuf  c*ueôur»,  promettent,  nous  en  sommes  sûrs,  l^ 
contiiKiatioa  de  l'accueil  favorable  qu'il  a  reçu  Jusqu'à  «e  jotur. 


THÉÂTRE    DE    CAMPAGNE 

(Première  série,  9e  édition) 
Avec  une  préface  de  }A.Ekvi:&tLegoi}^%  de  l'ÀoiuUmiefraiigais^^ 

CONTENANT   :  «!^:- 

MA  FILLE  ET  MON  BIEN,    comédie  éfi  deux  tabieûni 
(3  hommes,  2  femmes),  par  Ernest  L^gouvé. 

BATUREL,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,-  i  fôeafi^),  p^ 

iiENRI  MEILHAC. 

LE  MONDE   RENVERSÉ,   comédie   en   un    acte,  en  vers* 
(1  homme,  1  femme),  par  Henki  de  Bornier. 

LA  SOUPIÈRE,  comédie  eil  uft  actç5,(2  hommes,  1  Aama<^}, 
par  Ernest  d'Hervillt.  -i  «•  -, 

}-J    XU«9l*>>. 
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AUTOUE  D'UN  BERCEAU,  pièce  en  une  scène  (  1  femme), 
par  Ernest  Legouvé. 

LES  PETITS  CADEAUX,  comédie  en  un  ^cte  {%  ixommeïi^^ 

1  femme],  par  Jacques  Normand. 

BILENCE  DANS  LES  RANGS!  comédie  en  ua  a.c|Q, (2  hom- 
mes, 1  femme),  par  Ernest  d'Hervilly.  '  '^'"^  ' 

LA  FLEUR  DE  TLEMCEN,  comédie  en  un  acte ,  tirée  des 
Deux  Héritages  de  P.  Mérimée  (2  hommes,  3^  femmes),  par 
Ernest  Legouvé. 

AVANT  LE  BAL,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  1  femme), 
par  Prosper  Chazel. 

UN  SALON  D'ATTENTE,  comédie  en  un  acte  (4   hommes, 

2  femmes),  par  Charles  Edmond. 

Un  vol.  in-18  Jésus .    ^    ,    ,    .    .      3  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées 5  » 

Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé  ....    10         » 


THEATRE    DE    CAMPAGNE 

(Deuxième  série,  7e  édition) 

contenant  : 

LA  LETTRE  CHARGÉE,  fantaisie  en  un  acte   (2  hommes, 
2  femmes],  par  Eugène  Labiche. 

LES  CRISES  DE  MONSEIGNEUR,   comédie   en  un   acte 
(0  hommes,  1  femme),  par  Gustave  Droz. 

LE  MARI  QUI  DORT,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (2  hom- 
mes, 2  femmesj,  par  Edmond  Gondinet. 
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SA   CANNE   ET   SON  CHAPEAU,    comédie   en  un  acte 
(3  hommes,  2  femmes),  par  le  comte  W.  Sollouub. 

VENT  D'OUEST,  comédie  eu  uu  acte  (1  homme,  2  femmes}, 
par  Ernest  d'Hervilly. 

LA  VIEILLE  MAISON,  comédie   en  un   acte   (2   hommes, 
2  femmes),  par  André  Tueuriet. 

UNE  SERENADE,  scène^proverbe  avec  chants   et  tableaux 
(2  femmes),  par  le  comte  W.  Sollouub. 

LES  CONVICTIONS  DE  PAPA,  comédie  eu  ua  acte  (3  hom- 
mes, 1  femme),  par  Edmond  Gondinet. 


Un  vol.  in-18  Jésus 3  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées 5         » 

Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé.    ...       10  » 


THEATRE     DE    CAMPAGNE 

(Troisième  série,  5e  édition) 

CONTENANT  : 

LA  GIFLE,  comédie  en  un  acte  (3  hommes),   par  Abrauam 
Dreyfus  . 

LA  CAGE  DU  LION,  comédie  en  un  acte,  en  vers  (2  hom- 
mes, 1  femme),  par  Henri  deBornier. 

DE  CALAIS  A  DOUVRES,  monologue  en  vers  (1  homme), 
par  Ernest  d'Hervilly. 

A  LA  BAGUETTE,  comédie  en  un  acte  (2   hommes,  1  fem- 
me), par  Jacques  Normand. 
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LE  COUPE  JAUNE,  comédie  en  un  acte  (î  hommes,  2  fem- 
mes), par  Henri  Dupin. 

GEORGES  ET  GEORGETTE,  comédie  en  un  acte  (  1  liou> 
me,  1  femme),  par  Emile  Abraham. 

O  MON  ADÉLAÏDE!    comédie    en   un    acte  (2   hommes, 

1  femme),  par  Chaules  Narrey. 

LES  PRUNES,  poésie  par  Alphoi^se  DaL'det. 

LES  REVANCHES  DE  L'ESCALIER,  comédie  en  un  acte, 
(1  homme,!  femme),  par  Ernest  d'Hervilly. 

LA  FORCE  DES  FEMMES,  comédie  en  un  acte  (2  hommes, 

2  femmes),  par  Henri  Meilhac. 


Un  vol.  in-18  Jésus ^    .     .    .    .        3  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées 5  » 

Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé    ...      10  » 


THEATRE    DE    CAMPAGNE 

(Quatrième  série,  4*^  édition) 

CONTENANT  I 

L'AMOUR  DE  L'ART,  comédie  en  un  acte(l  homme,  2  fem- 
mes), par  Eugène  Labiche. 

ENTRE  LA   SOUPE  ET  LES  LÈVRES,  soliloque  en  vers 
:    (1  homme),  par  Ernest  d'Hehvilly. 

VOLTE-FACE,  comédie  en  i  acte,  en  vers  (2  hommes,  S  fem» 
mes),  par  £mil£  Guiari». 

2. 
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EETOUE   DE    BRUXELLES,  comédie    en  deux  tableaux 
(3  hommes,  4  femmes),  par  Eugène  Verconsw. 

LA    CORBEILLE  DE   MAJRLA.GE,   comédie    en   un    acte 
(1  homme,  2  femmes);  par  GsoReEs  de  LÉTORiiRB. 

NOTRE  CHER  INSENSIBILISATETJR  !  comédie  en  un  acte 
(2  hommes,  1  femme),  par  Ebkest  d'Hervilly. 

LE  COLLIER  D'OR,  comédie  eu  un  acte,  en  ver^  (1  homnae, 

3  femmes),  par  Albert  Millaud  . 

MARIE  DUVAL,- comédie  en  un  acte  (3  tiQ.nimg?,  ijfemme), 
par  Adrien  Decourcelle. 

LES  FRAISES,  comédie  en  un  acte  (4  hommes»  1  femme), 
par  André  Theuriet. 


Un  volume  in-18  jésus 3  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées   ....        5  » 

Quelques  exemplaires  sur  papier   vergé    .  H^^^  *4{l         » 


THÉÂTRE    DE    CAMPAGNE 

(Cinquième  série,  4e  édition) 

CONTENANT   l 

HO  l  LE  VERT  1  bouffonnerie  en  un  acte  (4  hommes,!  fem- 
me), par  Charles  Narrey. 

LA  PART  DU  LION,  comédie  en  un  acte  (1  homme,  3  fem- 
mes), par  Adrien  Decocrcelle. 

LE  VALET  DE  CŒUR,  comédie  en  un  acte   (  3  hommes, 
3  femmes),  par  E.  de  Najac  et  H.  Bocage. 


28  6^'«,    RUE   DE   RICHELIEU,   A   PARIS  23 


TOUT  CHEMIN  MENE  A  ROME,  comédie  en  un  acte 
(3  hommes,  2  femmes),  pai*  Andké  Raibaud. 

liA  MOUCHE,  monologue  en  vers  (1   homme),  par   Emile 

GUIARD. 

AUX  ARRÊTS,  comédie-vaudeville  en  un  acte  (1  homme, 
1  femme),  par  J.  de  Rieux  et  E.  d'au. 

LES  DEUX  SOUS-PRÉFETS  DE  X**%  saynète  en  un  acte 
(2  hommes),  par  Jules  Guillemot. 

LE  CAP  DE  LA  TRENTAINE,  comédie  en  un  acte(l  hom- 
me, 2  femmes),  par  Eugène  Yergo.nsin. 

L'ANDALOUSE,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2  fem- 
mes), par  Alfred  Billet. 

SCRUPULES,  comédie  en  un  acte  (2  hommes,  2  femmes), 
par  Ernest  d'Hervilly. 

LE  CONFESSIONNAL,  fantaisie  en  un  ^cte  (2  hommes, 
1  femme),  par  Abraham  Dreyfus. 


Un  vol.  in-18  Jésus  ....,,..    ..  J^UM    «  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées.    .    .    .    ,y  i>  5  » 

Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé     .    ,    ,      10         « 


THÉÂTRE    DE    CAMPAGNE 

(Sixième  série,  3e  édition),  avec  une  préface  nouvelle  de 
M.    Ernest   Leçouvé 

CONTENANT    : 

L'AGRÉMENT  D'ÊTRE   LAIDE,    scène   (2   femmes),  par 
E.  Legouvé. 
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UN  CRANE  SOUS  UNE  TEMPETE,   saynète  (1    homme, 

1  femme),  par  Abraham  Dreyfus. 

UNE  FEMME  BIEN  PLEUREE^  monologue   en   vers,  par 
Paul  Delair. 

COMME  ON  FAIT  SON  LIT,  comédie  en  un  acte-  (3   hom- 
mes, 2  femmes),  par  Paul  Fërrier. 

LE  SERGENT,  poésie,  par  Paul  Dérouléde. 

LE  SECRET   DE   THÉODORE,   saynète   (2   femmes),    par 
Eugène  Verconsin. 

L'HOMME  AUX  PIEDS  lO^OURNÉS,  monologue  (1  hom- 
me), par  Charles  Gros. 

LES  ENFANTS  AVANT  TOUT,  comédie  en  1  acte  (3  hom- 
mes, l  femme),  par  Ebtîest  d'Hervilly. 

L'EMBARRAS  DU  CHOIX,  monologue  (  1   femme),  par  le 
comte  W .  SoLLOHCB . 

VÉNTUS,  comédie  en  un   acte  (1  homme,  2   femmes),   par 
Henri  Bocage. 

VINGT  MILLE  FRANCS,  monologue  (1  femme),  par  Emile 
Desbeaux. 

LES  BOUQUETS,  comédie  en  un  acte  (2   hommes,   2  fem- 
mes), par  Eugène  Ceillier. 

LE  SECRET  D'UNE  VAINCUE,  monologue   en  vers,  par 
Ernest  d'Hervilly. 

UNE  PLUIE  DE  BAISERS,  comédie  en  un  acte  (1  homme , 

2  femmes),  par  Alfred  Séguin. 

LA  VISION  DE  CLAUD;E,  monologue   en  vers,  par  Païl 
Delair. 

LA  PERLE  FAUSSE,  comédie  en  un  acte  (2  homraeSj2  fom- 
Mes),  par  Ékile  Jouas. 
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L'HOMME  PERDU,  mouoloi^ue   (1  homme),   par  Charles 
Gros. 


Un  vol.  in-lS  jésus   » ,    .        3  fr.  50 

Relié  demi-chagrin,  tranches  dorées.    <    .    .    .        5         » 
Quelques  exemplaires  sur  papier  vergé,   .    ,    .      10         » 


THÉÂTRE    D'ADOLESCENTS 

par  Adolphe  CARCASSONNE 

Un  vol.  in-18  jésus   ..,,,,,,....      8  fp.  50 
Relié  richement,  toile,  tranches  dorées.    ,    .    .    ,      5         » 

Cet  ouvrage  est  spécialement  recommandé  pour  les  maisons  d'éduca- 
tion. On  y  trouvera  un  excellent  choix  de  petites  comédies  faciles  à  jouer 
pour  les  jeunes  gCQS  et  pour  les  jeunes  filles,  et  à  la  fois  morales  ej 
atuusantes. 


THEATRE    BIZARRE 
UNE  VOCATION.  —  L'ATHLÈTE.  —  UN  MÉNAGE  GREO 

TRILOGIE    FANTAISISTE    EN    VERS 

Paru.   FAUElfliOi: 

Un  joli  vol.  m-16 .    .     .    ,     4  fr. 


NOUVEAUX  PROVERBES,  par  Tom-Bob,  contenant  :  Le 
page  vénitien  ;  —  Après  la  pluie  le  beau  temps  ;  —  Un 
bijou  n'est  jamais  perdu.  Un  vol.  in-lS        ,    .      1  fr.  5Q 
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PIECES    DE    THEA"- 


BABEL-REVUE,  Revue  de  Tannée  1878,  en  quatre  actes  et 
ouzG  tableaux,  précédée  de  l'Esprit  en  Bouteilles,  prolo- 
gue en  deux  tableaux,  par  Paul  Burani  et  Edouard  Phi- 
lippe, représentée  pour  la  première  foi»  à  Paris  sur  le 
théâtre  de  l' Athénée-Comique,  le  10  janvier  1879.  In-18    1  fr. 

BIBELOT  (le),  comédie  en  un  acte,  par  Ernest  d'Hervilly, 
représentée  pour  la  première  fois  à  Paria  sili*ÎQ  théâtre  du 

Palais-Royal,  le  13  avril  1877.  In-iS 1  fr.  60 

■_  ■■ .    '.',-'       ■   ■ .  /" 

BILLET  DE  LOGEMENT  (le),  opêra-comlque   en  3  actes, 

par  Paul  Burani  et  Maxime  Boucheron  ,  musique  de  Léon 
Vasseur ,  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris  sur  lè 
Théâtre  des  Fantaisies-Parisiennes,  le  15  novembre  1879. 
'ih-iS  ■'.    '.    .  "-i  ■»4/"<L  ilnsi^tjj.)')!»!  iiiimi-jUihii\ti*in'^  s^i-i»     2  fr. 

CABINET  PIPEKLIN  (le),  comédie-bqufite  en  3'  acks,  par 
Hippolyte  Raj-mond  et  Paul  Burani,  représentée  pour  la 
première  fois  à  Paris  sur  le  théâtre  de  FAthénée-comique, 
le  5  avril  1878.  In-1 8.     .    .    . 2  fr. 

CONVICTIONS  DÉ  PAPA  (les),  comédie   en  un   acte^  par 

^    Edmond  Gondinet,  représentée   pour  la   première  fois   à 

*    l^aris  sur  le  théâtre    du  Palais-Royal,   le  13  avril  1877. 

Iu-18 1  fr.  50 

COQ  ET  LA  POULE  (le),  proverbe  en  un  acte,  mêlé  de 
couplets,  par  Louis  Bogey.    .     .    ; 1  fr.  50 

DBOIT  DU  SEIGNEUR  (le),  opéra-comique  ea  3  actes,   par 

Paul  Burani  et  Maxime  Boucheron,  musique  de  Léon  Vas- 

^  jseur,  représenté  pour  la  première  foi-  à  Paris  sur  le  théâ- 

,.  jtre  des  Fantaisies-Pari-iennes,  le   13  décembre  1878.    In- 

'  18^"..' '!'-'^"V'*'.'^''.'^  . '-f^'^  -^Z  ^^^H'  .     .     .    .     .     .     2  fr. 
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D'UN  SIÈCLE  A  L'AUTRE,  comédie- à-propos  en  un  acte  et 
en  vers,  par  Jules  Salmson  et  Alphonse  Scheler, représentée 
pour  la  première  fois  à  Genève  sur  le  N.QUveau-Théàtre,  le 
4  octobre  1879.  In-U   ...........     1  fr.  50 

FILS  DE  CORALIE  (le),  comédie  en  4  actes,  en  prose,  par 
Albert  Delpit,  représentée  pour  la  première  foi»  h  Paris 
sur  le  théâtre  du  Gymnase-Dramatique,  1«  16  janvier  1880, 
In-18 ' 2fr. 

.TEAN  DACIER,  drame  en  5  actes,  en  vers,  par  Charles  Lo- 
mon,  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris  à  la  Comédie- 
Française,  le  2-3  avril  1877.  1  vol.  in-8»  Cavalier.  3*  édi- 
tion     3  fr.  50 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Hollande.     10         » 

LOUIS  XI  EN  BELLE  HURIEUR,  comédie  en  2  actes,  en 
vers,  par  Auguste  Robert,  In-18    .',"'.',"  i    .     1  fr.  50 

MARQUIS  DE  KÉNILIS  (le),  drame  en'S'actes/ën  vers,  par 
Charles  Lomon,  représenté  pour  la  première  fois  à  Paris 
sur  le  théâtre  national  de  l'Odéon,  le  7  avril  1879.  1  vol. 
ijX-B*  Cavalier 3  tr.  50 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Hollande.     10         » 

îsTÉGOCIANT  ABSOLU  (le),  comédie  en  3  actes,  en  vers,  par 
E.  Coiisté.  In-18 ^    .    .     .     1  fr.  50 

PARAPLUIE    (le),   comédie    ejQ    nn    4Cte.,-,.p^    Ernest 

d'ijervilly,  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris  sur  le 
théâtre  national  de  l'Odéon,    e%  avril  1880.  In-18.    1  fr.  50 

TROIS  BOUGIES  (les),  comédie  en  un  acte -,  par  Louis  Leroy 

et  Henri  Bocage,  représentée  pour  la  pre  mière  fois  à  Pans 

;     sur  le   théâtre    du    Vaudeville,    le    12     novembre    1879. 

In-18 .  ...      1  fr.  50 

VOLTE-FACE,  comé(ïie  en  un    a(3te<.,^^.^^ï§,^aM  ^^fl^ile 
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Guiard,  représentée  pour  la  première  fois  à  Paris  à  la  Co- 
médie Fiauçaise,  le  12  octobre  1877.  In-18     .     .     1  fr.  60 
Quelques  exemplaires  sur  papier  teiuté  ...     3 
•^  —  sur  papier  vergé  de  Hol- 

laudô    .    .     .    ;.    .    8  » 

^  —  sur  papier  de  Chine.     .     6  » 


Md^blOGUES 


BAVARDES  (les),  scène  tirée  du  Mercure  Galant  de  Bour- 
sault.  Iu-18  . 0  fr.  50 

DÉMOCRIÏE,  (scène  tirée  de)  de  Regnard,  arrangée  par 
Coquelin  aîné,  de  la  Comédie-Française.  In-18    .     0  fr.  60 

ÉLECTION  (1'),  monologue  en  vers,  par  Julien  Berr  de  Turi- 
que,  dit  par  Coquelin  cadets  de  la  Comédie-Frauçaise. 
In-iS 1  fr.    » 

MOLIERE,  stances  par  Charles  Joliet,  dites  à  la  Comédie- 
Française  par  M"»ei  Sai'ah-Bernhardt  et  Lloyd,  le  15  jan- 
vier 1879,  à  l'occasion  du  257*  anniversaire  de  la  naissance 
de  Molière.  Tn-18  ...........    f^  0  fr.  60 

MOUCHE  (la),  monologue  en  vers,  par  Emile  Guiard,  dit 
.  par  Coquelin  aine,  de  la  Comédie-Française,  3*  édition. 
'     in-18.     , ^ 1  fr. 

PETIT-JEAN,  par  J.  Truffier,  à-propos  en  vers^  dit  à  Ivi  Co- 
médie-Française par  Coquelin  aîné,  le  21  décembre  1878, 
à  l'occasion  du  239*  anniversaire  de  lanaiseance  de  Racine. 

:ln-18 1  fr.    w 

ÏJNE  PRÉSENTATION,  monologue,  par  M'ia  J,  Thénord,  da 
la  Comédie-Frjiiaçalâd»  Itt-18    ........    1  fr.    n 


28  ^ï'«,    RUE   DE   RICHELIEU,    A   PARIS  29 


HISTOIRE  DU  THEATRE 


HISTOIRE    UNIVERSELLE    DU   THÉÂTRE 

PAR  ALPHONSE  EOYER 
Six  forts  volumes  in  8* 45  fr. 


L'histoire  du  théâtre,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  c'est 
l'histoire  des  idées  et  des  mœurs  des  aations,  prise  dans  sa  forme  la  plus 
\iYante.  Nul  art  n'everce  sur  les  esprits  une  aussi  puissante  influence  que 
le  théâtre.  11  reflète  la  pensée  dominante  avec  beaucoup  plus  de  précision, 
et  d'une  manière  plus  saisissante  et  plus  pittoresque  que  n'importe  quelle 
institution  religieuse  ou  civile,  que  n'importe  quel  traité  de  philosophie  ou 
de  morale.  L'importance  de  l'œuvre  entreprise  par  Alphonse  Rover,  et  qui 
vient  d'être  heureusement  menée  à  fin,  n'échappera  à  personne  ;  nous 
n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'intérêt  qu'offre  cet  ouvrage  considérable, 
qui  raconte  les  diverses  évolutions  du  théâtre  dans  tous  les  pays,  depuis 
l'antiquité  jusqu'à  nos  jours. 


Les  tomes  V  et  VI,  qui  embrassent  la  production  dramatique  européenne 
du  xix*  siècle  et  qui  forment  à  eux  seuls  un  ouvrage  complet,  se  Tendent 
séparément.  Ils  ont  pour  titre  : 

HISTOIRE  du  théâtre  contemporain  en  France  et  à  l'étran- 
ger, depuis  1800  jusqu'à  1875,  par  Alphonse  Royer.  2  forts 
volumes  in-8.  -    .    ,     >    - ,     ♦     15  fr. 


ALBUM    DE   LA   COMEDIE-FRANÇAISE 

par  F.  FEBVRE    et  T.  JOHNSON 

Avec  une  lettre  autographe  de  Alexanare  I>uin.as  /îi»,  et  un 
Frontispice  par  è9arali-iBemliar<lt 

Superbe  publication  de  luxe  dédiée  à  S.  A.  R.  le  Prince 
de  Gdllus  et  oruce  de  2G  eaux-fortes  hors  texte,  dont  23  sont 
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les  portraits,  avec  autographes,  des  Sociétaires  actuels  de  la 
Comédie-Française.  Ujibeau  v.  gn.  in-4*  sur.pap»  teinté.   20  fr. 

Relié  toile  riche,  tranches  dorées 25 fr. 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  à 50 fr. 

Celte  importante  "œuvre  d'art  èsf  éni  quêfque  sorte  rhfstoirè  '  bnicîeftè  de 
la  Comédie-Française,  Qa  y  trouvera,,  les  pen3çigaep;ents  les  plus  complets 
sur  l'organisation  de  notre  première-  scène  -et»  1«  DÎographie  détaillée  de 
tous  les  sociétaires  actuels.  Ajoutons  qu'outre  l'intérêt  qu'offre  ce  volume 
au  point  de  vue  de  l'histoire  du  théâtre,  il  a  eiieore  pour  lès  am&ieurs 
l'attrait  d'un  chef-d'œuvre  artistique  et  typographique. 


'"-XÊ Mtï'g-IË'È' 


COMÉDIE  'FRANÇAISE 

Ouvrage  honoré  d'une  souscription  du  Ministère  de  Tlns- 
truction  publique  et  du  Ministère  des  Beaux- Arts,   '-•«f.v.j  •^-.'i 

'  tJn  beau  volume  in-4*  imprimé  avec  kuç^i  sur  papier  vergé 

teinté-Japon  et  tiré  à  petit  nombre ,.>,..      10  fr»^ 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Chine- ... ....      20  fr. 

.il  ei  


LA  COMÉDIE  FRANÇAISE  A  LONDRES 
lS7i-1879  î^'^T/ 

Journal  inédit  de  E.  ^OT.     1    Journal   de   F.    Sarcey. 

Publiés  .aviôe  une   introduetion   par  George»  d*HEYLLI, 

1  volume  in»l6,  «ir  papier  vergé  de  Hollande, ... 3  fr. 

Quelques  exemplaires  sur  papier  de  Chine. , , 5  fr. 

L'ART  m  ^iE  COMÉDIEN,  par  Coquelin  aîné,  de  la  Comédie- 


28  àis^    RUE  DE   RICHELIEU,   A  PARIS  31 

Française,  un  joli  volume  in-16,  imprimé  sur  papier  vergé 
de  Hollande.     . 2  fr. 

n    a    été    tiré    13    exemplaires    sur    papier    de    Chine 
à 5fr. 

HISTOIRE  DE  RjÇYr^ÇI^AS,  par  Alexandre  Hepp  et  Clément 
■  Clament.  In-18  r. '/r'. .'..'..  '."    .......    1  fr.  50 

LA  QUESTION  DE  L'ODÉON,  Lettre  à  ^ojçtéaiieur^.pg***^ 
JPuuV  Ferrier).  In-^,^-  \utuli>7^t^mbé-t^it^iSh^^t'^ 

■ — "^^smiarruLY  sa  UAas/;; 
ROMANS.  BIOGRAPHIES.  VOYAGES 

NOUVELLE   COLLECTION    IN-18    JÉSUS 

AIMARD,  Gustave.  —  Par  Mer  et  par  Terre  :  ..     - 

I.  Le  Corsaire,  1  volume  in-18  Jésus 3  fr.    » 

H.  Le  Bâtard,  1  volume  în-18  Jésus  •.    .    .    >'•-   3-fr.    » 

AMIC,  Henri.  —  Renée,  avec  une  préface  à  George  Sand. 
2' édition,  1  volume  in-18  Jésus 3  fr.  60 

AMIC,  Henri.  —  Madame  de  Karnel,!  vol.  in-18 jés.    3  fr. 50 

BERTEEA,  André.  —  L' Amoureuse  deinaître  WillieJm»  avec 
une  eau-forte  de  Buland,  1  vol.  in-18  jésus    .    .    .    3  fr.50 

BOCAGE,  Henri.  —  Le  Bel  Armand,  1  vol.  in-18  jés.    3  fr.60 

BOTTEAU,  Anne-Marie  (Mlle).  —  Recueil  de  notices  histo- 
riques sur  les  femmes  remarquables,  depuis  la  création 
jusqu'à  nos  jours.  1  volume  in-8" 3  fr.50 

DELORME,  Amédée.  —  xMauroy,  1  vol.  in-18  jésiis.    3  fr.50 

DELPIT,  Albert.  —  Le  fils  de  Coralie,    15°  édition^  1    vol. 
' ■''\H-1'8  Jésus  'i^'-pi -M  ^ *î^"^f '^4 -^  J"i^ 'i.^H  J>4   .-  ÔM^)i  ath'.-tO 
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DUVAL,  Georges.  —  Artiste»  et  Cibotins,  1  volume 
iu-16 2fr.    ). 

EPHEYRE.  Charlos.  —  A  la  recherche  da  Bonheur,  1  vol. 
in-18  Jésus    .    .    .    .    ' 3fr.5Q 

FISTïÉ,  Caniillo.  —  L'amour  au  village,  avec  une  préface 
de  André  Theuriet,  2*  édition,  1  vol.  in-18  jésus.    8  fr.50 

FREDERICK  LEMAITRE  —  Souvenirs  publiés  par  «on  fils, 
avec  portrait^  !•  édition^  1  volume  in-18  Jésus.    ^     3  fr.50 

GAZE  AU    DE   VAUTIBAULT.    —   Histoire  des  d'Orléans 

d'après  les  documonts  et  mémoires  légitimistes  et  orléanis- 
tes. Tome  1er,  in-lS  Jésus.     .    .    .    OJ^  «I^  v-^A  ?i/f  "^T 

GLATRON,  Georges.  —  Philippe  Faucart,  1  volume  in-18 
Jésus 3  fr.50 

lïERVILLY,  Ernest  (d').  — Les  Armes  de  la  femme,  avec 
dessins  de  P.  Outiu,  1  volume  in-l8  jésus   .    .     .     3  fr.  50 

JOKAÏ,  Maurice.  — Les  Fils  de  l'homme  au  cœur  de  pierre, 
traduit  du  hongrois  par  Antouine  de  Gerando  Teleki,!  vol. 
iu'lS  Jésus    ....    ; 3  fr.  60 

LAVIGNE,  Ernest.  —  Le  roman  d'une  Nihiliste.  3*  édition, 
1  volume  in-18  Jésus. ^7"0ï'3fr.6O 

LÉTORIÈRE,  le  Vicomte  Georges  de.  —  Voyage  autour  des 
Parisiennes,  avec  vignette ,  6*  édition ,  1  volume  in-18 
Jésus.  ..    ^    ,,..,.;,...    4    ,.     3  fr.50 

PONS,  A.-J.  —  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues,  avec  uBiej>ré- 
façe  4e  Sainte-Beuve,  12*  édition,  1  vol.  in-18  jés.    3  fr.50 

ROGER,  G.  —  Le  carnet  d'un  ténor,  avec  une  préface  de 
Philippe  Gille  et  un  portrait  de  Roger,  1  volume  in-18 
Jésus 3  fr.50 

SOSTA,  René.--La  Maison  dfi  lierre,!  vol.  in-18  Jésus.    3  fr.50 
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STAPLEAUX,  Léopold.  —  Les  belles  Millionnaires,  1  vol. 

in-18  Jésus '*  H*  i*     *    f  ()  M 3  fr.  50 

THEURIET,  André.  —  La  maison  des   doux  Barbeaux.    — 

Le  sang  de  Finotil.  4*  édition,  1  \ol.  iu-18  jésus.     3fr.50 

VAST-RICOUARD.  -  Claire  Aubertin.  —   Vices  Parisiens, 
8»  édition,  1  volume  in-18  Jésus .    r    ^    .    ^    .    .     3fr.50 

VAST-EICOUARD.  —  Séraphin  et  C*'«,  roman  parisien,  1  vol. 
in-18  Jésus r    ,    .    .     Sfr.SO 

VOYAGE  ATT  PAYS  DES  ROUBLES,  par  un  militaire  fran- 
çais, 3*  édition,  1  volume  in-18  jésus 3  fr.50 

WARZIN,  Charles.  —  Un  drame  dans  la  rue  de  l'Echiquier, 
1  volume  in-18  jésus    ;    *    ?  t  V  f  ?  *:  f  "^  y  ;    2  fr. 


OUVRAGES 
A    L'USAGE    DE    LA    JEUNESSE 

CAROASSONNE,  Adolphe.  —  Théâtre  d'adolescents,  1  vol. 

in-18  jésus 3  fr.  50 

Relié  richement  toile,  tranches  dorées  ....     5         » 

iîAJAC,  Raoul  (de).  —  Contes  à  mon  Perroquet,  avec  illus- 
trations hors  texte  par  Gaston  Jourdain.  1   volume    in-.18 

jésus 3  fr.     » 

Relié  toile  riche ,  tranches  dorées 4  » 

PERROT,  Emmanuel.  —  Ivo  le  fils  du  charpentier,  ou  une 
Vocation  au  village,  scène,  de  la  Forêt-Noire.  TrAduction 
libre  de  rallemand  d'Auesbach,  i  vol.ia-18  jés.     2  fr.   » 
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POÉSIES 

BORNTER,  Henri  (de).  —  Le  Ruisseau  et  la  Rivière,  fable 
lu«  au  Banquet  des  fêtes  de  Florian,  à  Soeai^Xy  .  le  5  ocr 
tobre  1879,  suivie  du  toast  à  Victor  Hugq,  in-ll.     1  fr^   » 

COENIER,  A.  —  MjTtes  et  Roses.  Poésie^intiBaes,.!  volume 
in-18  Jésus.  .    .  *.'  .    . '  .    ...     3  fr.50 

FA  VIN,  Emile .  —  La  Comédie  de  l'amour^  1  volume  iû,-l-8 

Jésus,  sur  papier  de  HoUandç^j  t^j^l^ 3  f r^  » 

Sur  papier  de  Chine 5  fr.    » 

FAVIN,  Emile.  —  Le  Roman  de  l'an  passé,  in-i6.     0  fr.rSO 

GUIARD,  Emile.  —  Livingstone,  poésie  couronnée  par  l'A- 
cadémie française,  in-18 1  fr.    » 

LARMANDIE,  Léonce  (de) .  —  Les  Épaves,  poésies.  Pre- 
mière série,  1  vefiujjie  in-18  jésias.    .     .    .     .     .     2  fr.   » 

LOMON,  Aristide.  Le  roi  Midas.  —  André.  —  Poésies  di- 
verse«y  1  volume  in-1-8.  .     .    .    .     .    ,    .  ..    .^  •  |     2  fr.  > 

LOMON,  Charles.  —  Rénovation,  1  volume  in-18, .     2  fr.   » 

POÉSIE  DE  LA  SCIENCE  (laj  in^l«.  »    .  ,%'^yiOiifi^1kA^ 

j.. ■^-•''  ^i-'^i 

;;  rpoi-'- DIVERS 

BOUSSAULT,  0.  —  La  Vénus  de  Milo.  Documents  inédits, 
avec  deux  planches  in-«<. .     ^'^^^^^P^^^^^^  ?'"^  "^'ih.  50 

DOUSSAULT,  C.  —  La  Statue  de  Diaué^  par  Jêaïi-Bapliste 
Pigulîe.  avec  une  photo-graphie  de  la  statue,  in-S*",!    1  fr.  50 
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BICHET,  Charles.  —  Les  poisons  de  l'intelligence,  1  vo- 
mtne  în-l8.  : 2fr.    « 

PETTENKOFER,  Max  (de].  —Rapports  de  la  Commission 
allemande  chargée  de  l'étude  des  épidémies  cholériques. 
—  Explosion  cholérique  dans  un  pénitencier.  1  volume 
in- 4.*,  avec  8  planches 10  fr.    » 

GESSNER,  L.  —  Lô»dmit  -deè  IfeUtfé^Mr  mer,  2*  édition, 
1  volume  in-8'  cavalier 10  fr.    » 

RENOtJARD,  Charles.  —  1794-1878.  Discours  prononcés  à  la 
Coiir  de  Cassation  (1871-1877),  précédés  d'une  nolàte  ?tir  ^ 
vie,  par  Charles  Ricliet.  In-8*  sur  papier  de  Hollande.    5  fr. 

"îff.îATi 

CONGRÈS  EN  MINIATURE  (le),  par  un  diplomate.  —  Les 
PréliminairtiS  4u  Congrès,  ln-8*.  ^.    ..    i     .    ,     .       Ifr.  ffO 

MORIN;,  Pierre.  —  L'Armée  de  l'A  venir.  —  .Nouveau  tayètîiine 

de  guerre.  Deuxième  édition,  in-lS  ^vîOiiIJ>i:iMiil.ife-'r» 

ROUTINE  MILITAIRE  (la).  —  1  vol.  in-l8  Jésus.     3  fr.    » 


FAUCONNET,    baron   de.    —   Nice,  Monaco    et    Menton. 

in-t6 V;Ti;r>ît.  n^J  Ç*'TK''^  ft-.  •'„ 

VADE-MSOyM  à  l'usage  deg  AgriotUtetaw^jj^t-Eu^è  Mà- 

satti   et  Ed.  Viaune,  avec   de    nombreu^eç    iilufitexitions. 

ln-18  cartonné tjïA'î  A  i^'^-  ^^ 

Ce  Vade-Mecum  est  des  plus  utiles  et  des  plus  pratiques. 
11  est  recommandé  à  tous  ceux  qui  s'occupent  d'agriculture . 
.    Les  instituteurs  feront  bien  de  le  mettre  entre  les   mains 
de  leurs  éfèvés  auxquels  il  inculquera  les  notions  essen- 
tielles delà  Science  agricole. 

.. . ■    •(*itii>^'Ê 

WEILL,  Michel-A.,  grand  Rabbin.  —  La  parole  de  Dieu  ou 
la  Cha:ire  Israélite  ancienne  el  moJerîie.  1  vol.  în-îf*    6  fr. 
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GUIDES    DE    VOYAGE    BAEDEKER 


DERNIERES     EDIT10.N3 


ÉdiUons    françaises. 

ALLEMAGNE ^ 10  »» 

BELGIQUE  ET  HOLLAisDB 6  25 

ITALIS. 

ITALIE  SEPTENTEIONALE  et  L*ILE  defOORSE.  7  5  0 

ITALIE  CENTRALE  ET  ROME 7  50 

ITALIE  MÉRIDIONALE,  la  SICILE,  MALTE,  etc.  7  50 


LES  BORDS  DU  RHm .  $  25 

LONDRES,  L'ANGLETERRE  DU  SUD,  LE  PAYS 

DE  GALLES  ET  L'ECOSSE 7  50 

GUIDE  A  PARIS 7  50 

LA  SUISSE 8  75 

MANUEL  DE  CONVERSATION   en  quatre  lan- 
gues (français,  allemand,  anglais,  italien).    •    .  3  75 

Éditions  anglaises 

BELGIUM  AND  HOLLAND 6  25 


i 
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ALLEMAGNE  ET  AUTRICHE 

NORTHEEN  GEEMANY. 6       25 

THE  RHTNE    FROM  ROTTERDAM    TO  CONS- 
TANCE       7       50 

SOUTHERN  GERMANT  AND  AUSTRIA    ...  10 

THE  EASTERN  ALPS 7       50 

ITALIE 

NORTHERN  ITALY  AND  CORSICA 7       50 

CENTRAL  ITALY  AND  ROME 7       50 

SOUTHERN  ITALY,  SICILY,  MALTA.    ...  7       50 


LONDON  AND  ITS  ENTERONS. 7  50 

NORWAY  ET  SWEDEN 11  îo 

HANDBOOK  FOR  PARIS 7  50 

SWITZEELAND 8  7o 

MANU  AL  OF  CONVERSATION  in  four  languages 

:.  (english,  french^  german,  italiàu  ) 3  75 

ORIENT 

PALESTINE  AND  SYRIA 25 

LOWER  EGYPT  AND   THE  PENINSULA   OF 

SINAÏ 18      lo 

Éditions    allem^des 

BELGIEN  UND  HOLLAND  . 6       25 
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ALLEMAGNE    ET  AUTRICHE 

MITTEL  UND  NORDDEUTSCHLAND.     ...  7  50 

SUD  DEUTSCHLAND  UNDOESTEEREICH.     .  8  75 

DIE  RHEINLANDE 6  25 

■  '         ITALIE 

OBER-ITALIEN  UND  CORSICA 7  50 

MITTEL  ITALIEN  UND  ROM 7  50 

UNTER-ITALIEN,  SICILIEN,  MA^^TA,  SARDI- 

NIEN  UND  TUNIS    .     .     .     .     a»,   T.  .     •     .  8  75 


LONDON,    SUD     ENGLAND,     WALES    UND 

SCHOTTLAND 7  50 
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de  Maître  Wilhelm 31 

Bibelot  (le),  par  Ernest  d'Her- 
villi/ 26 

Billet  (Alfred) ,  L'Andalouse. 
(Théâtre  de  Campag.,  V*  série)  23 

Billet  de  logement  (lo)  nar 
Paul  Buraniet  Maxime  Bju- 
charon 26 

Bocage  (Henri).  Le  bel  Armand.  31 
—  Vénus.  (Théâtre  de  Cam- 
pagne, VI*  série) 24 

Bocage  (Henri)  et  Louis 
Leroy.  Les  trois  bougios...   27 
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Poule 2« 

Bornier  (Henri  de).  La  Cage 
du  Lion.  (Théâtre  de  Gara- 
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Comédie-Française  (la)  à 
Londres,  par  Georges d'HeylLi  30 
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Convictions  de  papa  (les), 
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par  Gustave  Dro::.   (Théâtre 

de  Campagne,  II*  série) 19 

Gros  (Cliarles).  L'Homme  aux 
pieds  retournés.  (Théâtre  de 
Gampiigne.  YI»  série). ...;...   24 

—  L'homme  perdu  (Théâtre 

de  campagne,  VI*  série) 2^ 
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III'  série) 21 
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Ernest    d'Hervilly.    (Théâtre 

de  Campagne,  Hf*  série) 20 

Decourcelle  (A.).  Marie  Du-val. 
(Théâtre  de  Campagne  , 
IV' série) 22 

—  La  part  du  lion.  (Théâtre 

de  Campagne,  V'  séfic..  22 
Delalr  (Paul).  Une  femme  bien 
pleurée.       (  Tiiéàtre      de 
Campagne  ,  VI'  série) ...   24 

—  La  vision  de  Claude. 
(Théâtre  de  Campagne, 
VI'  série) 24 

Delorme  (Amédée).  Mauroy,.  31 
Delorme  (Uené).  Le  Musée  de 

la  Comédie-Française 30 

Delpit  (Albert).  Le  fils  de  Co- 

ralic,  roman 31 

—  Le  fils  de  Coralie,coméd.  27 
Démocrite  de  Regnard  (scène 

tirée  du),  par  Coquelin  aîné.  .28 

Derély  (Victor).  Nouveaux 
morceaux  choisis 9 

DéroulèdecPaul).  Le  Sergent. 
(Théâtre de  Campag.,  VI' scr.)  24 

Desbêaux  (Emile).  20,000  fr. 
(Théâtre de  Canipagrie,  Vl'sé- 
rie)..... ;....-. 24 

Deux  Èpées  brisées,  par 
Ernest  Legouoé 16 

Dictionnaire  du  jargon  pa- 
risien, par  Lucien  liigaud,.   13 

Doussault  (C).  La  Vénus  de 

Milo 34 

—  La  statue  de  Diane,  de 
Jean-Baptiste  Pigalie. ...  34 

Dreyfus  (Ai)raham).  Le  Confes- 
sionnal. (Théâtre  de  Cam- 
Eagne,  Y'  série) 23 
a    GiUc.     (Théâtre     de 
Campagne,  ïtï' série). ..  20 


—  Dh  crâne  sous  une  {éiii- 
pête.  (Théâtre  de  Cam- 
pagne. YI'  série) 24 

Droit  des  neutres  sur  mer 
(le),  par  Z.  Gesuner 35 

Droit  du  Seigueur  (le),  par 
PaalDurani  et  Maxime  Bou- 
cheron    26 

Dro2  '(dustâve).  Les  Crises  de 
Monseigneur.  (Théâtre  de 
Campagne,  II' série) 19 

D'un  siècle  à  l'autre  par 
Jules  Salm^on  et  Alphonse 
Scheler 27 

Dupin  (Henri).  Le  Coupé  jaune. 
(Théâtre  de  Campagne, lll'  sé- 
rie)   21 

Dupont;Vernon  (H.).  L'Art 
•  de  bien  dire 16 

Duval  (Georges).  Artistes  et 
Cabotins 32 

Edmond  (Charles).  Un  salon 
d'attente.  (Théâtre  de  Cam- 
pagne, I"  série) 19 

Election  (1')  ,  par  Julien  Berr 
de  Turique 28 

Embarras  du  choix  (Y),  par 
le  comte  W.  Sollohub.  (Th. 
de  Campagne,  VI*  série)...,  24 

Enfants  avant  tout  (les), 
par  Ernest  d'Hervilly.  (Théâ- 
tre de  Campagne,  VI' série).. .  24 

Entre  la  Soupe  et  les  Lè- 
vres, par  Ernest  d'HerviUy. 
(Théâtre  de  Campag.,  IV' sér.)  21 

Epaves  (les),  par  Léonce  de 
Larmandie 34 

Epheyre  (Charles).  A  la  recher- 
che du  bonheur 32 

Fauconnet  (baron  de).  Nice, 
Monaco,  et  Menton 35 

Favin  (Emile).  La  Comédie  de 

l'Amour 34 

—  Le  Roman  de  l'an  passé.   34 
Febvre  (F.)  et  T.  Johnson, 

Album  de  la  Comcdie-Fjan- 
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Femme  bien  pleurée  (Ulje), 
par  Paul  Delair.  (Théâtre  de 
Campagne  ,  VI'  série) ^^4 

Femmes  remarquables  (les) 
par  M"'  Anne-Marie  Botteau.  31 
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—    La  question  de  l'Odéon..  31 

Fils  de  Coralie  (le),  par  Albei'i 
Detpit,  roman 31 
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de  pierre  (les),  par  Maurice 
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Fleur  de  Tlemcen  (la) ,  par 
Ernest  Legoiivé.  (Tlicâtre  de 
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Force  des  femmes  (la) ,  par 
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Frederick  Lemaîtro,  Sou- 
nirs  publiés  par  son  fii.s 32 

Gazeau  de  Vautibault.  His- 
toire des  d'Orléans 32 

Georges  et  Georgette,  par 
Emile  AOi'uhuin.  i, Tiiéàlre  de 
Campagne,  III*  sériej 21 

Gessner  (L.).  Le  Droit  des 
neutres  sur  mer. 33 

Gidel  (Ch.).  L'Art  d'écrire  en- 
seigné par  les  grands  maîtres.   15 

Gifle  (la),  par  Abraham  Drey- 
fus. (Tliéàtre  de  Campagne, 
111*  série) 20 

Glatron(G.).  Philippe  Faucart.  32 

'jlondinet  (E.).  Les  Convictions 
de  papa. (Théâtre  de  Uam- 
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es  Convictions  de  papa. 
Brochure 26 

—  Le  Mari  qui  dort.  (Théâ- 
tre de  Campag.,  II*  série)  19 
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Guiard  (Emile).  Livingstone..  34 

—  Volte-face.  Brochure.',..   27 

—  Volte-face.    (Théâtre    de 
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vrcs.  (Théâtre  de  Campa- 
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—  Notre  clier  Insciisihilisa- 
teur!  (Tiiéâtre  de  Cam- 
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Histoire  de  Ruy-Blas,  par 
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Alexandre  Ilepp  et  Clément 
Clament 31 

Ho  I  le  Vert  I  par  Charles 
Narrey.  (Théâtre  de  Cam- 
pagno.  V*  série) 22 

Homme  aux  pieds  retour- 
nés (!'),  par  Charles  Cros. 
(Théâtre  de  Campagne,  VI*  sé- 
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Homms  perdu  (l'),  parC/m?*- 
les  Cj-os.  ('l'héàtre  de  Campa- 
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Ivo,  le  fils  du  charpentier, 
par  Emm.  Perrot 33 

Jean  Dacier,  par  Charles  Lo- 
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Johnson  (T.)  et  F.  Febvre. 
Alhiim  de  la  Coiiiédic-Fran- 
çaise 23 

Jokaï  (Maurice).  Les  fils  de 
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Joliet  ^Charles).  Molière 28 

Jouan^Bmilo).  La  perle  fausse. 
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rie)  24 
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l'Art.  (Théâtre  de  Cam- 
pagne, IV*  série) 21 

—  La  Lettre  chargée.  (Théâ- 
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rie)    49 
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Larmandie^Léonce  de).   Les 
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La  vigne  (Ernest).  Le  Roman 
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Derély » 

Legouvé  (Ernost).  i.'Agrément 
d'être  laide.  (Théâtre  de 
Campagne.   VI*  série),..  23 

—  Autour  d'un  berceau. 
(Théâtre   de   Campagne, 

I"  sérip) 19 

—  Deux  Epées  brisées.     ..  16 

—  La  Fleur  de  Tlemcen. 
'Théâtre  de   Campagne, 

î'*  série) 19 

—  Ma   fille    et    mon    bien. 


(Théâtre  de  Campagne, 
1"  série) 18 

Lehre  vom  accent 13 

Lemaltre  (Frederick).  Souve- 
nirs, publiés  par  son  fils....    32 

Leroy  (Louis)  et  Henri  Bo- 
cage. Les  trois  Bougies 2" 

Létorièro  (Georges  de).  La 
Corbeille  de  Mariage. 
(Théâtre  de  Campagne, 
IV*  série)...- '.'2 

—  Voyage  autour   des  pari- 
siennes     32 

Lettre  chargée  (la),  par  Eu- 
(/ilae  Labiihe.  (Théâtre  de 
Campagne  ,  II*  série)....,....  19 

Livingstoae  ,  par  Emile 
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Lomon  (Aristide).  Le  roi  Mi- 
dii<.  A.ni!ré.  Poésies  diverses.   34 

Lomon  (Charles.)  Jean  Dacier.  27 

—  le  marquis  de  Kénilis...  27 

—  Iléaovation 34 

Louis  XI  en  belle  humeur, 

par  Auguste  Hubert 27 

Madame  de  Karnel,  par 
Henri  Amie  34 

Ma  Fille  et  mon  Bien  ,  par 
Ernest  Legouvé  (Théâtre  de 
Campagne,  1'*  série) Il 

Maison  de  ILierre  (la),  par 
Itené  Sosta 32 

Maison  des  deux  barbeaux 
(la).  Le  Sang  des  Finoël,  par 
André  Theuriet 33 

Manuels  pratiques  de  corres- 
pondance, par  J.-B.  Melzi  10-13 

Mari  qui  dort  (le)  ,  par  Ed- 
mond Gondinet.  (Théâtre  de 
Campagne,  II*  série) 19 

Marie  Duval,  par  A.  Decour- 
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IV*  série) 2i 
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pagne, l"  série) 18 
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d'Or  (Théâtre  de  Gampague, 
IV*  série} 22 

Molière,  par  Charles  Joliet. . .  28 

Molière  etBossuet,  par  j?.  de 
Laponrmeraye. '. . .  16 

Monde  renversé  (le) ,  par 
Henri  de  Bornier.  (Théâtre  de 
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Morceaux  choisis  de  poètes 
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sage des  agriculteurs 35 

Musée     de    la     Coraédie-    ■ 
Française    (le),  par-  I{e7ié 
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par  Cfuirles  Richet. 35 

Rénovation,  par  Charles  Lo- 
mon 34 

Retour  de  BruxeUes,  par 
Eugène  Verconsin.  (Théâtre 
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—     Les  Fraises.    (Théâtre  de 
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de  Campagne,  V*  série) 23 

Tcoifl  Bougies  (les),  par 
LouÏR  Leroy  et  Henri  Bocage.  27 

Truffier  (J.'j.  Petit-Jean 28 

Un  crâne  sous  une  tem- 
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tre de  Campagne,  V«  sé- 
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